麥田

文/郭建光

“駕，駕！”麥場(chǎng)中央的六爺揚(yáng)起手中兩米長(zhǎng)的竹竿，上面象征性地綁著一條深藍(lán)色的棉布條，而駕轅的騾子蒙著頭、弓著腰，繞著六爺這個(gè)軸心一圈圈帶著石磙朝前走。

太陽(yáng)高懸。

不大一會(huì)兒，騾子頭上冒著白煙，嘴角“吁吁”地流著涎液，一滴滴落在起起伏伏的麥草上消失不見(jiàn)。

清晨，露珠在麥芒上搖搖欲墜，青草在田間地壟里吸飽了汁液，薄霧在晨陽(yáng)到來(lái)前拼命奔跑，圍繞著落寞的村莊起伏不定。六爺?shù)目人月曌尨迩f痙攣，飛鳥(niǎo)撲棱棱從濃密的樹(shù)葉間急倏飛走，不忘記留下幾聲倉(cāng)促的啼鳴。雞窩里的公雞搖晃著鉆出來(lái)，踩在泥濘的土地上引頸高歌，而這一切都晚于六爺?shù)哪_步聲。

隨著腳步聲起哄的還有沿路一家一戶的狗吠貓叫，連同一家一戶的主人也接到“圣旨”一般摸索著拉了拉電燈的繩子，緊接著一屋子的亮光擠出小小的窗口，在這黎明前的黑暗里顯得狹小而惶惑。

天空陡然間暗下來(lái)，幾乎要把六爺吞沒(méi)在這無(wú)邊的黑暗中，只有六爺煙袋里忽明忽暗的火焰加速了黎明的到來(lái)。村口的寨墻上幾只野狗朝著村莊張望，一雙雙明亮的眼睛成為燃亮星空的一道光，讓姍姍來(lái)遲的白天羞愧難當(dāng)。

六爺站在村口寨墻與田野出口的石板橋上，只停留了幾秒，留給墻上那幾只野狗一個(gè)落寞的無(wú)所畏懼的背影。就在一剎那，天空大白，紅彤彤的經(jīng)過(guò)雨水洗滌的朝陽(yáng)徑直升了上來(lái)，先是地平線，接著是麥浪翻卷的浪尖，最后是白茫茫遠(yuǎn)處的天空。

六爺束著腰，左手握著麥稈，右手提著鐮刀，手起刀落，一束花朵樣的麥子應(yīng)聲倒地。而此時(shí)，蟋蟀尚未蘇醒，蟈蟈還未開(kāi)嗓，螞蟻開(kāi)始推開(kāi)堵著洞口的薄土，蚯蚓傻傻地從洞口出游，卻不知迎接它們的是一個(gè)大概率有去無(wú)回的大晴天。

六爺?shù)耐?、少年、青年、中年時(shí)代伴隨著這坰地出生成長(zhǎng)，一刻也未曾脫離，他視田地為衣食父母、視莊稼為初嫁新娘、視朝陽(yáng)為希望、視落日為仇人，而土地上誕生的麥子、玉米、大豆、高粱、油菜、谷子、紅薯、土豆，是上天給予勤勞者的一份饋賞。這根深蒂固的概念已經(jīng)深入人心、浸入骨髓，從不曾隨著年月的更迭而減輕半分。

直到手扶拖拉機(jī)闖進(jìn)農(nóng)耕、直到收割機(jī)進(jìn)入大田、直到烘干機(jī)大顯神通、直到六爺干不動(dòng)農(nóng)活，他渾濁的眼睛里流出的依舊是如麥仁糟一般的意味深長(zhǎng)。

六爺曾是鳧水的高手，直接的動(dòng)力就是每年洪水泛濫時(shí)他可以沿著澎湃的大水尋找蓋房的木梁與被沖入河面的西瓜、紅薯、柴草。他也曾救過(guò)好幾個(gè)孩童的性命，他不渴求被救人家那一通磕破天的響頭，卻在意每一個(gè)從身邊經(jīng)歷的生命，如一株株麥苗、一棵棵豆苗、一簇簇谷子般的生命，成為生命深處經(jīng)久不息的掌聲，更是留給這方土地深情而動(dòng)人的影像。

麥子悉數(shù)進(jìn)入麥缸，饃饃在屋梁上的竹籃里晃晃悠悠，與踩著房梁走鋼絲的老鼠捉迷藏，屋檐瓦片下進(jìn)進(jìn)出出的鳥(niǎo)雀，撲棱棱一只只竄出，直到六爺看到一條大花蛇盤(pán)踞在房梁上，才明白鳥(niǎo)雀逃亡的道理。

深秋燒鍋的時(shí)候，六爺不小心觸碰到大花蛇的肌膚，仔細(xì)找尋后呵斥“快走”，蛇就望著眼前這個(gè)垂垂老矣的老人一眼，慢吞吞游走，直到再一次相遇，見(jiàn)怪不怪。

隆冬里火塘的灰燼里鼾聲如雷的貓不肯騰窩，氣得六爺佝僂著身子，探出手臂與貓角力，短暫的較量過(guò)后，老貓才從火塘伸伸懶腰，抖擻灰塵，朝著老屋門(mén)口明亮的地方走去，好一個(gè)趾高氣揚(yáng)！

六爺撫摸最后一個(gè)麥穗，從土里刨出最后一個(gè)紅薯，顫巍巍在麥忙時(shí)節(jié)拄著拐棍一步步挪著，看最后一眼這即將收獲的麥田后，塵歸塵土歸土。而六爺背后大片成熟的麥子猶如海洋起伏不定，金燦燦、亮晶晶，直晃人的眼。