民族舞劇《紅樓夢》：對一切美好事物的挽歌

民族舞劇《紅樓夢》中，舞臺(tái)最前端一道閃著光澤的大幕格外獨(dú)特。一塊塊亞克力方形薄板連綴排列，表面的鍍金薄膜，在多媒體的投影下，時(shí)而金光燦燦，時(shí)而水波蕩漾，既像金屬，又如琉璃。

第十章“團(tuán)圓”后，大幕降下，以金色勾畫的亭臺(tái)樓閣、游廊水榭投映其上。隨之一同出現(xiàn)的，是十二釵的身影。她們或回眸，或凝望，之后便與那金門玉戶、桂殿蘭宮一道消散，如璀璨的煙花墜落，如金色的流沙逝去，好似煙云流散，大夢一場。“彩云易散琉璃脆”，在這部《紅樓夢》的舞臺(tái)上落了地。

一如這質(zhì)感獨(dú)特的大幕，民族舞劇《紅樓夢》呈現(xiàn)出別具一格的氣質(zhì)。不久前，它將第十三屆中國舞蹈“荷花獎(jiǎng)”舞劇獎(jiǎng)收入囊中，又在北京天橋藝術(shù)中心迎來第100場演出。

《紅樓夢》這部皇皇巨著，各種形式的改編搬演由來已久且數(shù)量眾多，僅就舞劇而言，近年也有多部風(fēng)格迥異的作品與觀眾見面。如何在還原與創(chuàng)造間取得平衡、怎樣在不同藝術(shù)形式差異的基礎(chǔ)上揚(yáng)長避短、如何面對新觀眾和老粉絲的不同期待，以及珠玉在前的其他改編作品……每一個(gè)問題都必須小心對待、慎之又慎。也正因如此，改編經(jīng)典既充滿先天優(yōu)勢，也帶有無形束縛。

改編作品呈現(xiàn)的樣貌，取決于創(chuàng)作者進(jìn)入經(jīng)典的方式，而方式的選擇背后，則是創(chuàng)作者對原作的理解和由此生發(fā)的個(gè)人表達(dá)。在改編的過程中，原作被解碼，并再度編碼；在觀眾眼前，改編之作同樣要經(jīng)歷這一過程。

盡管導(dǎo)演黎星曾說，在創(chuàng)作民族舞劇《紅樓夢》的過程中，他只是嘗試真誠地表達(dá)自己的理解與感受，未曾設(shè)想會(huì)得到怎樣的反響，但事實(shí)證明，這群年輕的創(chuàng)作者的確尋找到了一種讓大多數(shù)人能夠順暢、溫和地走近《紅樓夢》的方式。原著的意韻、改編者的思考與觀眾的理解在劇中形成了通路，完成了閉環(huán)，于是也就有了那些掌聲、淚水和愿意多次刷劇的觀眾。

在絕大多數(shù)根據(jù)《紅樓夢》創(chuàng)作的文藝作品中，寶黛的愛情、賈府的興衰常常是故事的主線，寶玉是當(dāng)仁不讓的主角，那些膾炙人口的“名場面”總會(huì)被悉數(shù)再現(xiàn)。但在這部舞劇中，主角是金陵十二釵，是《紅樓夢》中那些被時(shí)代和權(quán)力壓抑、損害、掠奪的女性。寶玉則成為回憶者、觀察者和講述者，牽引出一條線索，領(lǐng)著人們走一遭，從“烈火烹油、鮮花著錦”到“白茫茫一片大地真干凈”，譜一曲對青春、對女性、對生命、對一切美好事物的挽歌。

民族舞劇《紅樓夢》打破常規(guī)的敘事手法，將章回體小說的特色融入劇中，以“入府”“幻境”“含酸”“省親”“游園”“葬花”“元宵”“丟玉”“沖喜”“團(tuán)圓”“花葬”“歸彼大荒”12個(gè)篇章呈現(xiàn)全劇，不僅在外在形式上與原著形成呼應(yīng)，也以凝練的筆觸刪繁就簡，將悲劇的力量感層層堆疊。

《紅樓夢》里，盛極而衰的賈府，青春凋零的女性，都指向曹雪芹對世事無常、大夢一場的慨嘆。曾經(jīng)的富貴、繁華、團(tuán)圓、青春有多么美好，最終的衰敗、孤寂、離散、隕落就有多么悲涼。舞劇抓住了原著的這一基調(diào)，并將其融于翩躚衣袂、眼波流轉(zhuǎn)之中，敲擊在觀眾心頭。

“省親”一章，純黑色的舞臺(tái)背景陰森冷寂，幾排黃色宮燈的高懸，一眾宮人排成整齊的陣列，元妃一襲華服端正立于中間。他們無一例外地裝在一個(gè)個(gè)巨大的“套子”里，沒有表情、沒有情緒，如提線木偶般僵化舞蹈、機(jī)械動(dòng)作，元妃的明黃色被包圍在宮內(nèi)冰冷肅穆的藍(lán)色中，沒有華貴威嚴(yán)，只如被圍困禁錮。直到她褪下這層軀殼，方才恢復(fù)生氣，從“賢德妃”變回“元春”，舞姿也自由鮮活起來。相聚短暫，她不得不回到“套子”之中，成為那富貴卻無意趣的“賢德妃”。不著一言一字，悲劇感、宿命感、無力感就已經(jīng)撲面而來。

“沖喜”一章對色彩的運(yùn)用在強(qiáng)化沖擊力上更為突出。寶玉與寶釵大婚當(dāng)晚，黛玉香消玉殞。創(chuàng)作者將兩個(gè)時(shí)空并置，舞臺(tái)前端，寶玉與寶釵拜堂成親，舞臺(tái)后方，黛玉一襲白衣出現(xiàn)在病榻之上。紅色的帷幔、紅色的嫁衣，大片的紅色卻毫無喜慶之感，反而透著陰郁森冷，猶如殷紅的鮮血。身著紅色衣衫的仆人們圍繞著黛玉，不停甩動(dòng)白色的水袖，伴著急促的鼓點(diǎn)，紅白交織的道道身影如同催命的狂舞。終于，紅色的帷幔升起，一道白綾陡然下落，黛玉珠沉玉碎，令人心驚。

可以說，民族舞劇《紅樓夢》的舞臺(tái)，傳遞出鮮明的傳統(tǒng)美學(xué)底色，而調(diào)和這色彩的筆觸，則頗具現(xiàn)代感和年輕態(tài)。無論是既能夠區(qū)隔舞臺(tái)空間又可以營造意境的帷幕，還是兼具實(shí)用性和意象性作用的屏風(fēng)，又或是富于中式美感的長條案幾、折扇、宮燈、轎子等，都是舞臺(tái)語匯的重要組成部分，在將人們帶入情境的同時(shí)，開辟出表達(dá)和闡釋的新空間。

如果說“游園”一章讓在原著中從未同框出現(xiàn)的十二釵相聚起舞，是創(chuàng)作者動(dòng)情的“美好私心”，那么“花葬”一章則寄寓了一份對青春和生命力量的思考與贊美。

當(dāng)繁華散去，群芳消散，舞臺(tái)上出現(xiàn)一片潔白的花海。十二釵身著顏色各異的長裙，披散長發(fā)，端坐于十二把高背官帽椅上。此刻的舞臺(tái)上，所有的帷幕、側(cè)幕全部消失，舞臺(tái)兩側(cè)的設(shè)備在觀眾面前一覽無余。伴著音樂，十二釵跳起現(xiàn)代舞，她們脫掉外袍，舞動(dòng)長發(fā)，圍繞形如墓碑的椅子不斷攀爬、翻滾，不斷拉扯、掙扎。她們終于成為擁有色彩的生命，逐漸褪去外殼枷鎖，回歸生命本真，悲號(hào)控訴，抗?fàn)幉恢埂?/p>

最終，一切歸于靜默，十二釵漸次離去，徒留滿地花朵和寶玉凝望的背影。“花葬”既像一場盛大瑰麗的祭奠，又像一場不愿醒來的夢。

澎湃而克制，飽滿而留白。在這場創(chuàng)作者營造出的“紅樓一夢”中，人人皆是夢中人。（作者為文藝評論人、媒體人）