散落在山間的童年

劉廣群

我的家鄉(xiāng)位于泌陽縣官莊鎮(zhèn)最北邊一個名叫西陳溝的偏僻小山村，祖祖輩輩耕耘著貧瘠的山地繁衍生息，老實巴交的家鄉(xiāng)人在方圓十里八鄉(xiāng)有一個共同的名字叫“北山人”。我是一個地地道道的山里人，抬眼藍天白云飄，低頭牛羊滿山坡，就是在那里，度過了無憂無慮的童年，留下了終生難忘的印記。

—

山里的春天要比城里來得早。舊歷年剛過，田埂上、樹木旁、青石間、低洼處便可呈現青的草、綠的葉，那“草色遙看近卻無”的景象不久便得到了印證，驚蟄一過，早鶯爭暖、新燕啄泥，紅杏春鬧、蜂圍蝶陣，一派春意盎然的景象。

束縛了一冬天的孩子們褪去身上的棉衣，也“復蘇”了。這時候，牛是不能放的，因為草太淺；放羊是可以的，再小的草芽兒無論長在多陡峭的地方，調皮的山羊總能啃到，笨拙的綿羊只能跟在山羊的后面，低著頭，津津有味地品嘗著大自然賜予的第一道美味佳肴。

放羊是不需要很多人的，通常三五個人趕個百十來只羊不在話下。那剩余的力量就去尋鳥雀，或是捉螞蚱，用白草莛串起來，拿回家喂雞，大人說雞吃了螞蚱下了蛋給我們煮煮吃。要么去捉蟈蟈，用白草捆了帶回家放在莛子扎成的籠子里，投喂南瓜花或青辣椒，刺激它演奏，它就徹夜不停地鳴叫。我常常是聽著蟈蟈的奏樂聲睡著的。

二

我最喜歡的是扒蝎子。因為尋來蝎子不但可以得到家長的贊許（大人可用它來泡藥酒治痛癥），而且還可以賣錢。說來可笑，那時的蝎子真多，倘若你在山上隨地蹲下大便后，不經意間拿起身邊的一個小石頭擦屁股，很可能就見一只蝎子趴在石頭的下面。這樣的情形，我遇到的就不止一次?，F在想來，那時真好玩兒，一不小心讓蝎子蜇住屁股了會是怎樣呢？

蝎子喜陰暗潮濕處，無論石塊下、石縫間、草叢中都可見到它的蹤影。我們小孩子主要用翻石頭的辦法找蝎子。翻開石頭，便可見到下面的潮蟲居多，蚰蜒、千足蟲、斑蝥常見，山蛇也是有的。有時不經意翻開石頭，猛然間躥起一條“長蟲”，哧溜消失在草叢里，常常嚇得我們驚叫慌跑。有時也背了長長的鐵撬杠掘起大的石塊，竟能在下面一次尋得三四個蝎子。

蝎子遇到驚嚇，大都本能地逃生。我們最初是拿了筷子夾的，但蝎子在草叢間跑得很快，筷子粗，尤其是晴天里蝎子爬行速度更快，再加上草莖的干擾，用筷子夾是受影響的，眼睜睜地看著蝎子鉆進附近的石洞里，就是用力過大、過猛把蝎子夾住，有時會把蝎子夾死，死蝎子是無法賣錢的。久而久之，我們練就了用手捏蝎子的本領。

倘若天涼，翻開的蝎子一般不跑，束手就地被擒；倘若它跑，我們先用嘴對著蝎子吹風，它就緊縮成一團，這時就可以猛地一下捏住蝎子尾部長有毒針的末端關節(jié)處，使它屈伸不得，也就無法蜇人了。

捉到的蝎子裝在墨水瓶里（當時連個大口瓶子都找不到）拿到所在大隊的衛(wèi)生所，以一只大蝎子兩分錢的價格賣給醫(yī)生，一次能賣好幾角錢哩！這樣，一直堅持到后來上學。我清晰地記得，小學畢業(yè)那年，步行十八里去官莊街參加全鄉(xiāng)舉行的“百名奪優(yōu)賽”，就是用賣蝎子積攢的一塊多錢買了煎包和最愛看的《孤膽英雄》《小靈通漫游未來》兩本小人書，還和同學禹國強合買了《楊家將》上下集。

“常在河邊走，哪能不濕鞋”，我也有被蝎子蜇著的經歷，盡管天真地用布條子拴緊手指阻止毒素擴散，但鉆心的疼痛還是從手指尖擴散到胳膊上、腰間，直至全身，現在想來，那時真是太幼稚了，綁緊布條的手指常常是又紫又腫，真正阻止的哪是蝎毒，而是血液的正常循環(huán)。被蝎子蜇住當然不是什么好事，但也不是百害無一利的。聽大人講，蝎毒是可以治療風濕病的，但直到今天從沒有見過一個風濕病患者拿蝎子蜇患處治病的。

雖然被蜇的危險時有發(fā)生，但那撩人心扉的連環(huán)畫和香噴噴的包子、油饃更具誘惑力，促使我們一次次冒險并快樂著。

三

當楊花落盡子規(guī)啼時，青草也在幾場春雨后越發(fā)茂盛，這時候，我們小孩子便趕牛進山了。牛不同于羊，忠誠老實，我們只需把牛群趕進山沖里，就完全交給了大自然，豐茂的青草在微風吹拂下向牛招手，潺潺的山間溪水為牛奏響了歡歌，啃草渴了就自尋水喝，累了就隨地而臥，一整天下來也就從一個山坳挪到另一個山坳，活動的區(qū)域極其有限，我們便有了充足的時間任意撒歡兒。

夏天的山風那真叫爽，坐在高高的青石板上或林蔭下，任你狂吼亂叫，無拘無束。有時也尋些山藥來，什么柴胡、血參、細辛、桔梗等，用白草擰繩捆了，可換些錢來。

大多時間是到山澗溪水里泡澡，赤條條的小黑孩兒，一個個如魚在水中嬉戲，翻石頭捉螃蟹、用笊籬撈麻蝦、拿镢頭挖黃鱔，個個都是高手，尤其見到溪邊泥洞中流出似鐵銹的黃水時，認為便是黃鱔尿，背了镢頭挖，也曾挖出不少來，這些戰(zhàn)利品被我們自帶的炊具和油鹽就地烹制。賴孩兒哥是我們的“頭兒”，通常由他來為大家掌勺和分發(fā)，不管分多分少，大家從來不爭搶，凡分到手里的美味，個個都是來不及洗手就往嘴里塞，那股鮮香味滋潤了我的整個童年。

四

當山上的青草瘋長時，農家也收了麥、種了秋，農活暫告一段落，于是大人、小孩便又趕牛上山。這時，全村的牛晚上就住在了山上，往往一住就是一兩個月。除了秋苗子起身時需要用牛犁地，其余時間牛全部吃住在山上。

“看牛場”主陣地大多選在一個叫“老蜂籠”的山包上，這里場面開闊，地勢較為平坦。大人們就地取材，伐下樹木，砍些樹枝，割點藤條，搭建編織而成一窩棚，外面再用塑料薄膜一罩，四周壓上石頭和土塊，修好出水溝，臨時看牛棚便建好了。無論白天黑夜、刮風下雨，人們可以安閑地在里面休憩娛樂。

幾十頭牛白天在附近山坳里啃草，晚上就拴在了棚子四周。牛是不怕夏天下雨的（大人說，夏天下的雨是伏水），哪怕是暴雨，牛也不會凍感冒。牛住山上既延長了啃草的時間，又減輕了上下山的腳力，最易增膘。夏天和秋天的大部分時間牛都住在山上，諸如進山時一頭母牛，冬季天涼下山時母牛下的崽兒已會吃草的現象屢見不鮮。

我們都是輪流吃飯，有時從家往山上送飯，大多數是從家里拿了面條和饅頭到山上自己生火做飯；有時也拿來獵狗攆的野兔下鍋，那可是地地道道的農家野味。白天，看牛者往往是我們一群孩子，大人則到地里侍弄秋苗子；晚上，我們就被趕下了山，大人輪流上山護牛，只有在三番五次央求后才有可能留下，但必須睡在大人們中間，怕被野狼拉走。

在山上過夜的感受是美的：夜風的涼爽、百蟲的鳴聲和牛群反芻時脖子上的鈴鐺有節(jié)奏的和弦奏鳴曲足以讓人陶醉。夜里偶有野狼來襲，臥在牛群旁的幾條獵狗便會群起而攻之，驚醒的大人就會大呼小叫起來，狼便逃之夭夭。不一會兒，遠處定會傳來野狼絕望的叫聲，回蕩在空曠的山谷中。

歲月悠悠，散落在山間溝溝壑壑里的記憶漸行漸遠。倏忽，我就到了中年。今天，雖早已領取城市的名片，但魂牽夢繞的仍是家鄉(xiāng)連綿的青山和淳樸憨厚的父老鄉(xiāng)親。只有那里才是我漂泊心靈的歸宿，也只有他們才可以洗濯我思想的鉛華，慰藉我浮躁的心靈。