永遠(yuǎn)的微笑

　　5月19日,接到參加王奎山銅像揭幕儀式的邀請之后,我即刻在微信上回復(fù)了兩個字:好，去！

　　此時,心緒難以平復(fù),與王奎山交往的一幕幕又浮現(xiàn)在眼前,忍淚長怨了一聲:奎山兄,你也走得過早了吧!

　　上個世紀(jì)八十年代,小小說這個文體及創(chuàng)作隊(duì)伍異軍突起,在文壇上獨(dú)占一隅、冷香四溢，有個名字頻頻出現(xiàn)在報刊上,引起了大家的注意,這個名字就是“王奎山”。

　　那時,我就打聽,王奎山何許人也？后經(jīng)《百花園》的編輯老師介紹,方知他是咱河南人,駐馬店確山縣文聯(lián)的。于是,就想有朝一日會會這位仁兄。到了1990年夏,我們終于有了見面的機(jī)會,那就是在信陽商城舉辦的“湯泉池小小說筆會”上。參加這次筆會的是來自全國各地已嶄露頭角的作者，除了編輯部工作人員外,年齡最大的就數(shù)王奎山。他當(dāng)時給人的印象是言語不多,一說話就帶著微笑,還老是坐在后排,就像待字閨中的少女需要帷幕遮擋住自己的羞澀。

　　文如其人,他用筆簡捷明快,直入正題，描景狀物有中國國畫大寫意之妙，刻畫人物求其神似有畫龍點(diǎn)睛之巧，字里行間流露的是一種清純一種美,且給讀者留有風(fēng)月無邊的想象空間，像《加爾各答草帽》《紅繡鞋》《割韭菜》等。在他的筆下,各色人物帶有鮮明的地域特色,這特色不僅是駐馬店的,是河南的,也是我們這個民族的，因而就有了跨越國界成為人類精神財富的可能。也許,這就是“王奎山高度”。

　　湯泉池筆會之后,我倆又見了幾次面，其中一次是在青島筆會上。也不知是有意還是無意,那次筆會會務(wù)組將我倆安排到一個房間“同居一室”。我倆敞開心扉無話不談,談及最多的不是文學(xué)創(chuàng)作,而是怎樣做人和各自的家庭生活。他一開口,就“兄弟、兄弟”地叫,微笑也跟著漾滿了臉龐。他那帶有“確山方言的普通話”聽起來粗中有柔,像是從蠶繭里抽出來的亮絲。就是此君的煙癮不小,一根接一根地抽,勸也勸不住,好像不抽煙就說不出話語。在他的熏染下,我也捏起來煙卷對著抽，噴云吐霧間恍若仙游。侃侃交談中,我受益匪淺,更加敬重他的為人:安貧樂道,淡泊名利;物我兩忘，追求卓越。

　　他就是這樣一個人,具有獨(dú)特的個性,對友坦誠,對己苛刻，他不需要他人理解,他卻理解別人。1998年也是5月的一天,我們五個人同乘一輛“普桑”,從商丘民權(quán)出發(fā)去信陽辦事,途徑駐馬店時,我對司機(jī)說,拐個彎去確山看看王奎山。司機(jī)是個有背景的小伙子,扭頭問,王奎山是誰？我說是一個朋友,寫文章的。這司機(jī)很不滿意,但還是去了。到了確山,王奎山熱情款待我們一行,并且像是看出了什么,對司機(jī)特別關(guān)照。他不喝酒,卻屢屢勸我們痛飲,并對司機(jī)說,今晚住這兒不開車,放開了喝,解解乏。司機(jī)吭嘰吭嘰地想使性子，我按捺不住火訓(xùn)斥司機(jī),剛一張口,王奎山笑瞇瞇地勸解道,年輕人可能想家了,吃好喝好就不想了，一句話便緩和了氣氛。飯后,我與朋友到王奎山家認(rèn)認(rèn)門,一進(jìn)他家看來瞅去就是找不到書桌,便問：“老兄,你平常在哪兒寫作？”他指指近前的一個凳子,“就趴在這兒。”“沒桌子嗎？”“有,孩子寫作業(yè)占著哩?！薄昂⒆邮呛⒆拥?好歹你得有張桌子,這都啥年代了,你還如此艱苦,說出去誰相信？”他還是那么笑著,說：“這比以前強(qiáng)多了。”他笑著,我的眼睛卻濕潤了,不忍再問,匆匆握別離去。走在路上,我對朋友說,這就是王奎山!

　　從那以后,我很少再與王奎山見面,都是電話聯(lián)系,相互關(guān)注鼓勵。知道他去了駐馬店教育學(xué)院代課,知道他后來又回到了故鄉(xiāng)，再后來得知他于2012年5月去世,惋惜不已。

　　如今,在確山縣委縣政府的大力支持下,盤龍山上豎起了奎山兄的雕塑。參加揭幕儀式,不僅有萬千感慨,還有一種欣慰油然而生:對王奎山的紀(jì)念和尊重就是對文化事業(yè)的重視,就是弘揚(yáng)和彰顯我們民族文化的精彩!

　　5月24日上午10時許,當(dāng)紅色的幕布被揭下后,奎山兄的半身塑像“露出真容”，他的雙目凝視著故土的山山水水,厚實(shí)的嘴唇凝固著愜意的微笑,似乎仍舊在思考著——那是一種永遠(yuǎn)的微笑。

　　此刻,在燦燦的陽光下,兩只粉蝶從花木間飛了過來,圍繞著塑像翩翩起舞……