《山海情》：把有血有肉的“中國奇跡”寫進(jìn)了年輕人的心

“你在看什么？”“看山。”“這山有啥不一樣的？”“你要是見過這山原來的樣子，就知道有啥不一樣咧……”

昨晚，電視劇《山海情》收官。“山”指寧夏，“海”指福建?！渡胶Ｇ椤分v述了上世紀(jì)九十年代以來，在國家扶貧政策的引導(dǎo)下，在福建對口幫扶下，西海固群眾移民搬遷，不斷克服各種困難，探索脫貧發(fā)展辦法，將飛沙走石的“干沙灘”建設(shè)成寸土寸金“金沙灘”的故事。

23集播出了13天，觀眾跟著劇中人同悲共喜了近兩周，見證的就是大結(jié)局里馬得福所感慨的——山川煥顏、水土重生——一個在脫貧攻堅的時代旋律中、在“閩寧模式”背景下，“塞上江南”正在逐步實(shí)現(xiàn)的過程。踏踏實(shí)實(shí)拍出的好劇感動了觀眾，無數(shù)人成為一部脫貧攻堅題材劇的“自來水”，網(wǎng)友們?yōu)樗虺龊币姷?.4高分。《山海情》描繪的只是當(dāng)代中國極其微小的一段，但在它誠懇、敦實(shí)、赤子、真摯的詮釋里，人們會相信，小小“一粟”背后有浩瀚山海。

不怠慢細(xì)節(jié)，每一個角色都是鄉(xiāng)土中國真實(shí)的人

《山海情》的劇情是大開大合的，23集跨越25年歲月。但它毫不怠慢細(xì)節(jié)，用日常的、細(xì)膩的、觀眾可感可知的普通人的故事，塑造出一群鄉(xiāng)土中國真實(shí)的人。

這些普通人有真實(shí)的模樣。被黃沙沾染得泛黃的頭發(fā)和衣服，干燥氣候下粗糙皸裂的皮膚、嘴角，他們一個個都是黃土地里生長出來的人：扒過火車的張主任一臉煤灰，回到村里的馬得福坐姿一看就是村里人，李大有耳后別根紙煙為顯擺不為抽。這些普通人有中華民族共通的改變命運(yùn)的信念、對故土的執(zhí)念，也像任何地方的普通人群一樣，有人愿意吃苦耐勞，有人就是“等靠要”的懶漢。

更重要的，他們還有著樸素的人的情感。年輕人為心上的女孩捎張油餅，“看你吃比我自己吃還香”；鄉(xiāng)村老師被女兒誤解時沉默了，但他還是在孩子遠(yuǎn)赴福建打工的前夜往行囊里偷偷塞幾張紙幣；福建工廠的聯(lián)誼會上，已為人母的海吉女工悄悄藏起氣球，打算回家鄉(xiāng)時帶給自己的孩子。親情、友情、愛情，生而為人的情感藉由羞澀隱忍的方式表達(dá)出來，就像一顆顆綿密的情感露珠，晶瑩剔透，瞬間在觀眾心里蕩漾開。

制造這些細(xì)膩體驗(yàn)，離不開劇組“沉浸式”的創(chuàng)作。劇中人在戈壁荒灘里一寸一寸地開拓，建設(shè)新家園，劇外，創(chuàng)作團(tuán)隊在自然環(huán)境惡劣的西北大地上完成了同步突破。劇組在蒼茫戈壁灘上挖地窩子、打夯土方，隨著劇情推進(jìn)，村民種蘑菇賺了錢，劇組又開始建磚壘房。每一件舊家具、物品，都是劇組從今天閩寧村村民手上買或租來的“時光見證者”。甚至劇中村民種的蘑菇都是美術(shù)團(tuán)隊在現(xiàn)場自己種下的。正因有了對細(xì)節(jié)的嚴(yán)格品控，宏大的國家敘事自然貫穿在了滿是生活氣息的畫面里，將觀眾帶入一段跨越山海和時間的真實(shí)奇跡。

不回避道阻且長，每一步向前都凝結(jié)著真實(shí)汗水

作為“理想照耀中國——國家廣電總局慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年電視劇展播”劇目，《山海情》要弘揚(yáng)的主題很清晰：西海固人民把根扎在更遼闊地方的勇氣，寧夏回族自治區(qū)基層扶貧干部的堅韌不拔、矢志不渝，福建對口幫扶干部、專家、企業(yè)家的無私奉獻(xiàn)……但珍貴的是，劇中不回避道阻且長，所有的問題、艱苦、蒼涼、貧窮、愚昧都明明白白地展現(xiàn)出來。

一開始，缺水、少電、山高路遠(yuǎn)、風(fēng)沙漫天、村民有認(rèn)知局限，扶貧的難，是自然環(huán)境、基礎(chǔ)建設(shè)、人文觀念的多重惡劣。一部分吊莊戶移民到了金灘村后，難題依然在。僅以種蘑菇為例，專家在西北土地上種出菌草蘑菇，需要邁科技關(guān)；說服村民出資2000元建大棚種蘑菇，需要邁勇氣關(guān)；種蘑菇的人多了后，供大于求，蘑菇滯銷，又需要邁過拓市場一關(guān)。再看教育問題，沒有移民時，孩子們上學(xué)難難在路途遙遠(yuǎn)；金灘村建起西戈壁小學(xué)后，難的是操場塵土飛揚(yáng)，難的是缺少固定教師；眼看著日子一天天好起來，十五六歲的孩子到底是外出打工還是繼續(xù)上學(xué)，也成了橫亙在白校長和村民間的一道認(rèn)知難題。還有馬得福不惜折損“仕途”都要替菇民求助的戲劇點(diǎn)，也是直白地把一部分干部的形式主義、官僚主義呈現(xiàn)出來。

《山海情》里關(guān)關(guān)都難。但劇中不開金手指，也沒有天降福星。幾年時間，當(dāng)初種下的小樹苗依然是護(hù)不了村莊和村民的小苗苗。世界級的農(nóng)業(yè)專家，種蘑菇在行，走市場卻是外行，遇上不講理的販子，教授急了也打架，遇上自己預(yù)估錯誤，拿不出有效辦法的科學(xué)家也只有自掏腰包墊付款項這條下策。所有這些難過的關(guān)，會讓人知道，路途雖遙遠(yuǎn)，可就是有人一直不放棄，就是有人一步一個腳印、踏踏實(shí)實(shí)把事情做成了。

不渲染苦情，每一處困境中都看得見真實(shí)夢想發(fā)光的樣子

沒有人懷疑，涌泉村的日子苦，金灘村的依然很苦。但喪嗎？一點(diǎn)兒都不喪。

前兩集里，孩子們想要跑出大山去外面的世界，動因是為了脫離窮苦。但畫面里，一眾人奔向火車的鏡頭拍得極美，年輕人在山間的跳躍、奔跑一樣壯麗得直戳人心，這些對美好生活的向往表達(dá)得熱烈又燦爛。

水花拖著身體殘疾的丈夫、年幼的孩子、所有家什，一副平板車上路，在風(fēng)沙塵土里走了七天七夜，這一路艱難苦極了?？蓪?dǎo)演不拍路途之艱難，而是把特寫給了黃沙散開、水花臉上滿是希望的笑。這樣的女性，是苦水里長出來的花兒，可她無論吃了多少苦受了多少累，只要看見希望，就能笑得美，四百公里路再遠(yuǎn)再難，在她眼里，終點(diǎn)就是新的家園。

戈壁灘小學(xué)的孩子們沒有平整的操場，缺少來了就不走的老師，教具都是靠捐助的。但導(dǎo)演把最濃墨重彩的一筆留給“春天”。白校長帶著學(xué)生參加自治區(qū)的合唱比賽，不選拔、全員參與，當(dāng)孩子們坐了幾小時大巴、穿著干凈整齊的校服終于站在禮堂里，他們用最洪亮聲音放聲歌唱的，就是帶著蓬勃生命力的《春天在哪里》。在艱難困苦的現(xiàn)實(shí)主義基因里，創(chuàng)作者為土地和人民的故事注入飽含希望的理想主義和浪漫主義手筆，用絕望之中有希望告訴觀眾，政策科學(xué)、干部作為、幫扶人真心、群眾努力淳樸，這樣凝心聚力同向而行，是真的可以遇水架橋、逢山開路。

當(dāng)初追著攆著逼村民走出大山的張樹成與金灘村暫別，又與閩寧村永別；初來乍到時著西裝、流鼻血、連做夢都在找水喝的陳金山，任職期滿要回福建那天沒有驚動任何人，只對著建設(shè)中的閩寧村頭望了又望；凌教授在西海固教會村民種蘑菇致富，他要接著趕往下一站新疆，所有人捧著自己種的棗、抓的雞趕來送行……《山海情》里，一次次道別都讓人落淚，不靠刻意煽情，而是交代一個事實(shí)——有人來有人走，有人接續(xù)奮斗，中國的脫貧攻堅從來不是一蹴而就，是真真正正幾代人憑著“功成不必在我，功成一定有我”的精神，走到山長水闊。

收官時，許多觀眾問，《山海情》有沒有第二季。劇集本身已終結(jié)。而征途漫漫，中國大地上還有講述不完的有血有肉的真實(shí)奇跡。