王珮瑜：如珮如瑜 如琢如磨

在央視文藝中心剛剛推出的少年成團(tuán)選秀節(jié)目《上線吧！華彩少年》中，京劇演員王珮瑜和娛樂圈里的頂流楊冪、易烊千璽一起出現(xiàn)在節(jié)目中。而就在幾個(gè)月前，國內(nèi)首檔京劇脫口秀《瑜你臺上見》在愛奇藝播出，王珮瑜為觀眾講述京劇臺前幕后的故事、規(guī)矩、知識，引來預(yù)期中的一片叫好聲。

早已成為不少青年人眼里京劇“代言人”的王珮瑜有句名言：“世界上有兩種人，一種是喜歡京劇的，一種是還不知道自己喜歡京劇的。”至于如何讓后者知曉自己喜歡京劇，這便是擺在當(dāng)代京劇人面前的一大課題，每個(gè)京劇人都有義務(wù)去完成它，這種探索無關(guān)成敗，只要嘗試就是成功。

如今四十出頭的“瑜老板”，成功“出圈”，依然在為京劇奔走代言。她身上看似偶然的爆紅，其實(shí)是近三十年沉淀的爆發(fā)。

戲校破格收了第一個(gè)女老生

有一段時(shí)間，演員凌峰早期拍攝的一個(gè)紀(jì)錄片在網(wǎng)上傳播廣泛，其中有個(gè)片斷是在蘇州拍了一個(gè)學(xué)習(xí)評彈的孩子。很多戲迷驚喜地發(fā)現(xiàn)，那個(gè)女孩就是今天的著名京劇演員王珮瑜、他們喜歡的“瑜老板”。當(dāng)時(shí)還是小學(xué)生的王珮瑜是標(biāo)準(zhǔn)的“別人家的孩子”，三好生、大隊(duì)長。1987年，她開始學(xué)習(xí)評彈，很快就嶄露頭角，還去北京參加比賽。

上世紀(jì)九十年代初，正是京劇處于低谷時(shí)期，被認(rèn)為是一個(gè)很沒有前途的行業(yè)。王珮瑜在那個(gè)時(shí)候開始學(xué)習(xí)京劇老旦，就像今年湖南報(bào)考北大考古專業(yè)的那個(gè)女生，許多人覺得將來肯定不好找工作。王珮瑜卻說，還是孩子的她對京劇就是純粹的喜歡，而她的外公、舅舅又經(jīng)歷過京劇繁榮的時(shí)期，對京劇行業(yè)的理解也是梅蘭芳時(shí)代的輝煌，對她產(chǎn)生了超脫行業(yè)現(xiàn)狀之外的影響。父母雖覺得學(xué)習(xí)戲曲有一定風(fēng)險(xiǎn)，能不能成才，成才后又能走多遠(yuǎn)，都是不確定的，然而他們非常尊重孩子的選擇，還是支持了她。

一開始學(xué)戲，王珮瑜就體現(xiàn)出獨(dú)有的天賦。對此，她并不愿意過多美化，只是說：“我也就是接受能力比較強(qiáng)，老師教的時(shí)候能夠很快模仿出來，學(xué)習(xí)得比較快，很容易學(xué)到神似，不太容易忘記。”

1992年，王珮瑜上初中二年級。在學(xué)習(xí)了幾個(gè)月的老旦之后，碰到第一位伯樂范石人。老先生聽了她的戲，覺得這孩子有演唱技巧的天賦，學(xué)老旦有點(diǎn)可惜，建議她還是學(xué)老生。當(dāng)時(shí)梨園行里最紅的老生上海有言興朋，北京有于魁智，他們的表演王珮瑜都非常愛看，對老生行當(dāng)也很有好感，就開始跟著范石人學(xué)習(xí)余派老生。她剛剛學(xué)會《空城計(jì)》和《珠簾寨》兩段戲時(shí)，趕上上海戲校時(shí)隔十年再次開設(shè)京劇班，面向全國招生。她跟著范石人先生在上海復(fù)興中路文化廣場的星期天京劇茶座認(rèn)識了上海戲校的王思及先生。聽過她的演唱后，王思及先生告訴當(dāng)時(shí)上海戲校校長楊振東：“有個(gè)蘇州的小姑娘唱得不錯(cuò)……”

參加戲校的統(tǒng)一考試時(shí)，從腰腿、形體到聲樂、模仿、筆試，王珮瑜全都合格通過，可是發(fā)榜當(dāng)天卻榜上無名。打聽一番才知道，因?yàn)樾轮袊闪⒁院髮I(yè)戲校沒有培養(yǎng)過女老生，上海戲?？荚囄瘑T會再三斟酌，還是決定不錄取她。

聽到這樣的消息，范石人、王思及與邱正堅(jiān)、翁思再幾位老師都沒有氣餒，幫她想辦法如何在正式錄取通知發(fā)布前再努力一番。老師們讓她當(dāng)場寫下一封信，表示“喜愛京劇，我心已決，不論成敗，都要將自己的一生獻(xiàn)給京劇事業(yè)。”那個(gè)剛剛13歲的少女，面向看不到的未來，就這樣在紙上許下一生的誓言。那時(shí)，她還不知道未來的自己會如何去踐行這個(gè)誓言，只是想著能夠快些啟程，踏上這條路。

第二天，母親帶著這封信在上海市文化局門口等了三個(gè)小時(shí)，把信交給時(shí)任文化局局長馬博敏。王思及老師則向戲校領(lǐng)導(dǎo)承諾，由他擔(dān)任王珮瑜的主教，確保她的專業(yè)學(xué)習(xí)。幾天后，上海戲校終于同意將她以培養(yǎng)師資后備力量的名義錄取，如果跟不上學(xué)校的進(jìn)度一年后就要?jiǎng)裢恕?/p>

天賦相同的人，誰努力誰勝出

許多粉絲喜歡王珮瑜是因?yàn)樗砩夏欠N總是風(fēng)輕云淡，似乎毫不費(fèi)力的氣質(zhì)。但很多人并不知道這其實(shí)只是一種假象。

王珮瑜有天賦是毋庸置疑的，但是她開始學(xué)戲太晚也是事實(shí)，這就意味著她要用更多的時(shí)間追上別人，對于講究“童子功”的京劇，這種追逐并不容易。

來到戲校之后，她很快就發(fā)現(xiàn)自己和別人的差距。因?yàn)楸劝嗬锿瑢W(xué)年長兩歲，小時(shí)候也沒有系統(tǒng)的基本功訓(xùn)練，她的腰腿比別人要硬得多。剛進(jìn)練功房的時(shí)候，別人壓腿腳尖能夠到額頭，她卻連手都碰不到腳；別人下腰能摸到腳脖子，她的眼睛都看不到腳。曾經(jīng)的優(yōu)等生、先生們嘴里“唱得不錯(cuò)的小姑娘”哪能受得這個(gè)，自尊心受到了重創(chuàng)。

值得慶幸的是，面對這樣殘酷的現(xiàn)實(shí)，老師沒有放棄她，王珮瑜自己也沒有放棄，就是一個(gè)字——“練”。進(jìn)校前兩年，也是最辛苦的兩年，身上常常是青一塊紫一塊，練得苦的時(shí)候，下腰拿大頂憋氣憋得臉上的毛細(xì)血管都會破。

1993年，電影《霸王別姬》上演，別人看的是偶像張國榮，而讓王珮瑜印象深刻的是電影里師父惡狠狠的那張臉。因?yàn)槟菚r(shí)候也正是她在戲校練功最苦的日子，每天天不亮就要繞著文化廣場晨跑，跑完了還要和同學(xué)們一起各種撕胯扳腰，因?yàn)樯眢w柔韌度不好，做這樣的動作都會有強(qiáng)烈的撕痛。在一段時(shí)間里，《霸王別姬》成了王珮瑜眼里的勵(lì)志片，“堅(jiān)持忍耐這些事，我從一開始就是有打算的，我知道這種苦不是永遠(yuǎn)的，早晚能夠出頭，所以從來沒打算放棄。”

現(xiàn)在想來，王珮瑜依然覺得練功受的那些苦對自己來說特別值得，也是很有成就感的。練功雖然苦，但她依然很享受，畢竟能夠進(jìn)入戲校才是最重要的，“就有一種老鼠掉進(jìn)米缸里的欣喜。”剪掉了辮子，像電影里那樣穿著粗布汗衫、燈籠褲，扎著綁帶，穿著圓口布鞋，覺得自己倍兒帥。

集中訓(xùn)練一段時(shí)間后，她就到生行組和男生們一起練基本功。每天六點(diǎn)起床練功，除了毯子功、腰腿功，還有圓場飛腳、旋子、掃堂趴虎、搶背、吊毛、把子……漸漸地，她從剛開始的一塌糊涂變成了帶隊(duì)學(xué)員，踢腿時(shí)原本只能站在最后的她也被老師安排到第一排。

回望自己的經(jīng)歷，王珮瑜說：“有天賦的人還會刻苦一定是碰壁了，發(fā)現(xiàn)刻苦這件事特別重要。搞藝術(shù)必須得有天賦，但天賦相同的人在一起，就是誰努力誰勝出。”大概，就是靠著這種清醒，她一步一步走上更大的舞臺。

她的幸運(yùn)不可復(fù)制

王珮瑜常說，自己的成功是不能復(fù)制的，不是因?yàn)樘熨x和努力，而是因?yàn)樗男疫\(yùn)不能復(fù)制，“這一行里懂規(guī)矩的小孩，有天賦的小孩，努力的小孩也很多，但到了我這兒完全不按常理出牌，什么好事兒都能攤到你的頭上，前輩們對我天然會有一種寬容。”

學(xué)習(xí)老生，有范石人先生指點(diǎn)迷津；考取戲校，有眾多老師一起幫忙；戲校學(xué)習(xí)，更有恩師王思及老師的傾囊相授。王珮瑜說，沒有王思及老師，就沒有今天的王珮瑜。

王珮瑜是在周末茶座結(jié)識王老師的，為了她能進(jìn)戲校，王老師向校長承諾自己親自來教，保證將她培養(yǎng)好。王老師在余派老生方面頗有心得，但因?yàn)樯眢w不好一直是在戲校負(fù)責(zé)管理資料，給上海戲校92京劇班上課，是他第一次擔(dān)任專業(yè)教師，王珮瑜是他第一個(gè)學(xué)生。“跟隨王老師學(xué)習(xí)是我人生中非常重要的一件事！”在三十年后再回憶起開始跟隨老師學(xué)藝的場景，王珮瑜依然滿懷感慨。

王思及老師教學(xué)講究因材施教，針對王珮瑜個(gè)人的條件，教的第一出戲是《文昭關(guān)》。這出戲是楊派老生絕唱，但思及老師打破流派框架，以張文涓先生的演出版本為主，又加上汪派高亢跌宕的聲腔處理精細(xì)打磨。

這出戲也是王珮瑜的幸運(yùn)戲。1993年，王珮瑜跟著老師去名流匯聚的“國際票房”參加活動，當(dāng)她把這出戲唱了一遍，得到了程之先生的肯定。當(dāng)時(shí)程之先生正在為自己父親、京劇名票程君謀策劃誕辰紀(jì)念演出，后來原本計(jì)劃演出《文昭關(guān)》的梅葆玥因?yàn)樯〔荒軄砹?。?dāng)時(shí)，程之先生就與王思及老師商量，讓15歲的王珮瑜頂上唱一折《文昭關(guān)》。

幾天后，程之先生招待北京來的梅葆玖，特意叫上了王珮瑜。一個(gè)是行里大名鼎鼎的“玖爺”，一個(gè)是還未出茅廬的小姑娘，但梅葆玖一入座就看到了她，還特意多看了幾眼。聽到是這個(gè)小姑娘頂上梅葆玥演出，梅葆玖更是饒有興致地評論起來：“看這孩子腦門兒長得多好，人中也長，掛髯口好看呢！真有點(diǎn)兒像孟小冬！”聽到前輩的點(diǎn)評，15歲的小女孩整個(gè)人都是懵的，但這幾句話她記了幾十年。如今，梅先生已經(jīng)去世四年，但他說這番話的語氣、樣子，王珮瑜都記得真真兒的。也是前輩的幾句話，為她后來貼上“小孟小冬”的標(biāo)簽，埋下了伏筆。

演出后回到北京，梅葆玖還常跟人提起“上海有個(gè)余派女老生，特別像孟小冬”。幾年后，王珮瑜去北京演出，許多看到她的人都會說，“這就是玖爺提過的那個(gè)女老生啊！”

1999年，王珮瑜所在的京劇班在北京舉行畢業(yè)公演，原本校長王夢云想請譚元壽給說說戲，可沒想到譚先生卻主動要求和王珮瑜同臺演出。就這樣，王珮瑜演出《失空斬》時(shí)，譚元壽先生不僅為她把場，還和景榮慶先生一起陪著剛剛20出頭的她演了最后的《斬馬謖》。最后，等她演完《擊鼓罵曹》，譚先生又上臺給她獻(xiàn)花。曾經(jīng)看過孟小冬演出的譚元壽也親自“蓋章”說她像孟小冬。

對于“小冬皇”“小孟小冬”等叫法，王珮瑜起初是沾沾自喜和跟偶像同框的興奮，有一段時(shí)間則非?？释蔀樽约?，總是跟媒體說自己要做“王珮瑜第一，而不是孟小冬第二”。再過一段時(shí)間，隨著閱歷漸長，她才發(fā)現(xiàn)其實(shí)這件事情根本不重要，“孟小冬先生把接力棒傳給我，我傳下去就行了。現(xiàn)在很多年輕人不熟悉孟小冬，我也會在分享中告訴他們：這是曾經(jīng)的流量女王。”

挫折是前進(jìn)路上最好的老師

張愛玲說“成名要趁早”，王珮瑜做到了。但張愛玲沒有告訴她，少年成名也要面臨更多考驗(yàn)。

大家看到的王珮瑜是瀟灑自如、游刃有余，殊不知每次演出前她都會習(xí)慣性的焦慮，因?yàn)閷?shí)實(shí)在在地在舞臺上出過錯(cuò)。1998年有一次演出自己非常熟悉的《法場換子》，在唱反二黃的最高潮處，她卻突然因?yàn)橥~停下了。幸運(yùn)的是，當(dāng)時(shí)的觀眾并沒有喝倒彩，老師們也沒有說太多，但她卻把這當(dāng)成難以洗刷的羞辱，“我使勁想到底是為什么，但無論因?yàn)槭裁丛蚨疾粦?yīng)該出這樣的錯(cuò)，演員的工作不就是要克服所有的突發(fā)狀況，盡量把戲演到最完美嗎？”

這種習(xí)慣性的焦慮固然不好受，但也鞭策著她付出更多努力，以最好狀態(tài)面對每一次演出，“做演員不但要勤于專業(yè)，還需要修煉戲外功夫，一些意外的失利，其實(shí)也是前進(jìn)路上最好的老師。”在王珮瑜前進(jìn)的道路上，這樣的“老師”不多，但每次出現(xiàn)都讓人刻骨銘心。

從戲校畢業(yè)進(jìn)入上海京劇院，只不過幾年的時(shí)間，25歲的王珮瑜就當(dāng)上了上海京劇院一團(tuán)的副團(tuán)長，也是新中國成立以來最年輕的劇團(tuán)團(tuán)長。順?biāo)毂澈?，總是隱藏著危機(jī)，25歲的團(tuán)長并沒有那么好當(dāng)。

因?yàn)椴欢霉芾恚Y歷太淺，理想中要做的事，實(shí)踐起來卻太難，這個(gè)團(tuán)長當(dāng)?shù)糜行┢D難。一直以來順風(fēng)順?biāo)乃X得，體制成了桎梏，帶來的都是限制和困擾。少年氣盛的她，干脆辭了副團(tuán)長“下海”，成立自己的京劇工作室。

一直被照拂、被保護(hù)的她，真的靠自己“下海”打拼時(shí)，又發(fā)現(xiàn)理想與現(xiàn)實(shí)完全無法結(jié)合，體制外并不是想象中的自由自在，或者說所謂的自由也是要付出代價(jià)的。自己成立工作室就要自負(fù)盈虧，但京劇演出的市場其實(shí)并沒有想象中那么好，對于一個(gè)體制外的自由人來說更是如此，工作室很快就遇到了生存危機(jī)，個(gè)人的事業(yè)也受到了影響。有人“嗆水”后干脆沉淪，而王珮瑜卻另有一股韌勁兒，她重新回到了劇院，“錯(cuò)了就認(rèn)，認(rèn)錯(cuò)并不丟人。追求理想很浪漫，不行了就回來，我也算是為京劇市場化探索了一條失敗的道路。”

現(xiàn)在回看當(dāng)時(shí)的自己，王珮瑜并沒有后悔，“那時(shí)的我太可愛了，要再來一次還是會那樣。”在她看來，人一輩子一定要有一次非常執(zhí)著地去追逐自己的夢想，有過那么一次把自己打得粉碎的過程，才能有重塑自己的機(jī)會，“25歲的叛逆是這一輩子最有價(jià)值的。”

京劇可以很好玩

“世界上有兩種人，一種是喜歡京劇的，一種是還不知道自己喜歡京劇的。”

如果說，以前的王珮瑜是京劇圈里的小眾偶像“瑜老板”，現(xiàn)在的她則因?yàn)樵诰C藝節(jié)目上的爆紅，已經(jīng)出圈成為微博上粉絲過百萬的“網(wǎng)紅”，她的這句話也因此出圈。

2017年對王珮瑜來說是具有里程碑意義的一年?！镀孑獯髸防锝叹﹦?，《朗讀者》里念《赤壁懷古》，《跨界歌王》里當(dāng)評委，《喝彩中華》里當(dāng)觀察員……一個(gè)個(gè)爆款綜藝，讓越來越多在生活中沒有接觸過京劇的人認(rèn)識她，成了“還不知道自己喜歡京劇的人”，沿著她這句好玩的話，和這個(gè)好玩的人一起慢慢走近京劇。現(xiàn)在，她演出或參加活動時(shí)，不僅有老戲迷懂行的叫好聲，還能看到一些年輕人手里拿著唱詞和她一起大合唱《捉放曹》。

一個(gè)京劇演員靠上綜藝爆紅，難免會受到非議，但王珮瑜并不擔(dān)心人們說自己“不務(wù)正業(yè)”，“我已經(jīng)能夠很好地協(xié)調(diào)和安排專業(yè)之外的工作，而且參加綜藝對我而言是傳播推廣京劇的手段，而不是為了成名，只要能更好地推廣京劇我就會去做。”即使在疫情期間，她也沒閑著，和愛奇藝合作了國內(nèi)第一檔京劇脫口秀《瑜你臺上見》。

王珮瑜做京劇的推廣、教育已經(jīng)十幾年，從她重返上海京劇院就開始了。有一種說法是，王珮瑜在重新回到京劇院后，沒有了自己的位置，所以去干了沒人愿意干的推廣工作。其實(shí)，當(dāng)時(shí)待著什么事兒不干也照樣有工資，只是她性格就不太能閑得住，總得做點(diǎn)什么事。沒想到的是，這又讓她在京劇演唱之外又找到了一個(gè)自己喜歡的工作。

作為一位成功的京劇演員已經(jīng)很不容易了，但她同時(shí)又是一個(gè)成功的京劇推廣者，這在當(dāng)下的梨園行可謂獨(dú)一份。一個(gè)成功的京劇推廣者不僅有熱情還得有智慧，能夠俯下身、彎下腰去用最淺顯的語言和方法將京劇幾百年積淀的深厚底蘊(yùn)傳遞給完全不了解這門藝術(shù)的人。王珮瑜顯然掌握了其中的精髓，她的“公開課”往往好看又好玩，邊唱邊說，有京劇常識的傳授，也有幽默好玩的插科打諢，還穿插著經(jīng)典唱段的演唱，一兩個(gè)小時(shí)聽下來完全不覺得時(shí)間長，反而會覺得不過癮。

剛開始做京劇推廣時(shí)，王珮瑜是非常有激情的，“這個(gè)領(lǐng)域別人沒怎么做過，我怎么做都行。”但是，就在熱情分享推廣的過程中，她漸漸發(fā)現(xiàn)這是個(gè)非常專業(yè)的領(lǐng)域，不是靠激情就能完成的，“感覺自己進(jìn)入了完全不同的世界，這是一個(gè)非常值得總結(jié)的事情，我可以真的成為一個(gè)專業(yè)的傳播者。”認(rèn)認(rèn)真真看待為京劇做傳播這件事，就會開始焦慮，要想著如何讓相同的分享內(nèi)容在不同人群中都能進(jìn)行傳播，面對小孩、年輕人、老人，話術(shù)完全不一樣，這就要不斷地去學(xué)習(xí)?，F(xiàn)在王珮瑜的工作室有專門的團(tuán)隊(duì)做傳播，在上海20多所學(xué)校做京劇的通識教育，還出版了自己的教材，孩子們在學(xué)校上了她的課，回家還會教爸爸媽媽。

演員、傳播者、老師、京劇市場的開拓者、新內(nèi)容的制造者……在王珮瑜看來沒有哪種身份更重要，她只想做個(gè)不給自己設(shè)限的斜杠青年，“不要覺得這個(gè)事兒太小、影響不在大眾層面就不去做，有時(shí)候做了無數(shù)個(gè)小事，直到有一天會突然爆發(fā)。后面我們還要做很多大事情，打造一個(gè)大平臺，通過IP輻射做許多健康的生態(tài)。”這個(gè)未來到底是什么模樣，現(xiàn)在王珮瑜自己也無法形容，因?yàn)閺臎]有人去這么做過。“一切都需要時(shí)間的驗(yàn)證，請大家等我把這件事做成事業(yè)，再來評判我所做之事的價(jià)值。”(牛春梅)