母親的那碗手搟面

□王鵬

人一生會(huì)選擇性地遺忘，讓自己堅(jiān)強(qiáng)。但往往又不知何時(shí)會(huì)撥動(dòng)內(nèi)心深處最不能觸及的那根弦，讓你淚如泉涌……

“今天咱娘周年，能回來(lái)嗎？”

“姐，對(duì)不起，我回不去……”

往年都要回，今年竟不能歸……

我的母親是中國(guó)最普通的勞動(dòng)?jì)D女，勤勞樸素、踏實(shí)能干、心底善良。

小時(shí)候，我最喜黏娘。我自小跟父親在鎮(zhèn)上上學(xué)，有時(shí)父親帶我回家，我一見(jiàn)娘就說(shuō)：“娘，我回來(lái)了。”“我兒回來(lái)了，娘給你做好吃的，想吃啥？”“娘，我想吃你搟的面條。”“好，你去玩吧，別忘了回來(lái)吃飯呀！”

有時(shí)父親外出開(kāi)會(huì)顧不上我，我就自己步行回家。母親正在地里干農(nóng)活。“娘，我回來(lái)了。”“我的兒，誰(shuí)送你回來(lái)的？”“我自己走著回來(lái)的，我想娘了。”母親眼睛濕潤(rùn)了，說(shuō)：“下次可不能這樣了，十幾里路，你再這樣，我可揍你。你想吃啥娘給你做。”“我想吃面條。”“走，回家娘給你搟。”

小時(shí)候最喜歡回老家過(guò)年，人多熱鬧。過(guò)年儲(chǔ)備食物，我?guī)湍赣H蒸饅頭，母親連連說(shuō)：“中，我兒真中！”

中學(xué)時(shí)叛逆。母親說(shuō)：“兒子，你得好好學(xué)習(xí)，將來(lái)考上大學(xué)有個(gè)好工作！”“你別說(shuō)我了，你初中都沒(méi)畢業(yè)，大道理我比你懂得多！”

有次打架兜不住了，母親領(lǐng)著我去跟人家道歉。人家要?jiǎng)邮郑赣H攔我于身后說(shuō)：“我兒子一時(shí)沖動(dòng)做了錯(cuò)事，請(qǐng)你們?cè)彙?rdquo;護(hù)犢之情讓我無(wú)地自容，從此再不敢打架了。

我朋友多，愛(ài)玩耍。有一次玩耍過(guò)程中又犯了錯(cuò)，學(xué)校通知家人。我們幾個(gè)不敢回家，在外面玩了幾天，最后因?yàn)闆](méi)錢(qián)，便灰溜溜地回家。輕手輕腳進(jìn)屋，剛躺床上，母親進(jìn)屋躺我旁邊說(shuō)：“這幾天去哪兒了？我們都找瘋了！”我淚流滿面，再不惹事了。

我大學(xué)畢業(yè)參加工作，父親也退休了，和母親一起幫二姐照顧孩子。父親接送孩子，母親做飯，閑著無(wú)事迷上麻將，消磨時(shí)間。一次，我喝得暈乎乎地來(lái)到棋牌室，對(duì)母親說(shuō)：“娘，我回來(lái)了！”“在哪兒喝得醉醺醺的？”“娘，我餓了！”“好，回家給你做飯。還是面條？”“娘搟的面條最好吃。”

母親去世前，我一直陪著母親與病魔抗?fàn)?。有時(shí)母親狀態(tài)稍好，我問(wèn)她想吃什么，她說(shuō)想吃手搟面。我趕快給妻子打電話，讓她回家搟面條。我把面條送到母親病床前。母親吃著，我小心問(wèn)：“娘，咋樣？”母親說(shuō)：“和的面太軟了，沒(méi)嚼頭！”

下次母親狀態(tài)稍好，我又問(wèn)她想吃啥。母親說(shuō)還是想吃手搟面。驅(qū)車(chē)飛奔回家，我倒水和面，媳婦在旁邊指點(diǎn)，搟面切面，下鍋起鍋，開(kāi)車(chē)送到床前。“娘，這回咋樣？”母親邊吃邊說(shuō):“這回面還是沒(méi)醒好。面和好后得醒一會(huì)兒，然后再揉，這樣才好吃！”

母親走后我再?zèng)]有吃到過(guò)合口的手搟面……

一次在家無(wú)事，和面，醒半個(gè)多小時(shí)，揉，然后再醒、再揉，搟面切面下鍋。

兒子放學(xué)歸家，一起吃飯，突然說(shuō):“爸爸，今天的面怎么這么好吃，？明天還要吃這樣的面！”我一愣……不語(yǔ)……淚流……