車輪里的年輪

近年來，隨著各種交通工具的發(fā)展，自行車漸行漸遠(yuǎn)，但隨著人們對(duì)環(huán)保、健康的追求，自行車經(jīng)過一個(gè)輪回之后，又重新回到人們的生活中。前幾天，借朋友的自行車，我饒有興趣地再次過了把自行車癮。但那騎姿和行走時(shí)的曲線已今非昔比。屈指數(shù)來，丟掉自行車已經(jīng)二十多年了，能騎上它行走就不錯(cuò)了。

記得那是我剛參加工作沒幾天，為解決我們新分來的幾個(gè)大學(xué)生的交通困難，單位弄到了幾張自行車票。我榮幸地分配到了一輛“飛鴿”牌二八加重自行車票，這在一票難求的年代，凸顯了單位對(duì)大學(xué)生的重視，更成了我們炫耀的資本。當(dāng)時(shí)，一輛“飛鴿”牌加重自行車的單價(jià)是173.8元，這可是一筆不小的費(fèi)用，相當(dāng)于我三個(gè)半月的工資。但我已下定決心，即使再難也一定要把它買回來。

新車買回之后，我圍著自行車看了又看，把車大梁上的包裝紙輕輕地揭下來，黑色的噴漆油光發(fā)亮，金黃色的“飛鴿”兩個(gè)字特別耀眼。欣賞之后，我又輕輕地把包裝紙粘上，生怕受到一點(diǎn)剮蹭。有了自行車，當(dāng)然要先給家里報(bào)喜。于是我就騎上嶄新的“飛鴿”牌自行車，飛也似的開始了我人生第一次遠(yuǎn)征。老家離駐馬店近40公里，我騎上自行車，一路哼著小曲兒，望著滾滾飛奔的車輪，根本就沒感覺到疲勞，一口氣騎到了老家。那時(shí)，一個(gè)村莊也沒幾輛自行車，尤其是三大名牌（鳳凰、永久、飛鴿）自行車，可謂“鳳毛麟角”，騎到哪里，哪里就滾來一片眼球，真是威風(fēng)得很。

再后來，我就認(rèn)識(shí)了她。我清楚地記得，第一次去她單位時(shí)的寒酸相，頭戴破草帽，身穿舊襯衣，腳蹬黃球鞋，高卷褲腿腳，唯一的亮點(diǎn)就是這輛“飛鴿”牌自行車了。為了炫耀新買的自行車，我把車子停在她的單位門口，用后支架支起后輪，故意用腳猛蹬幾下腳鐙子，自行車的后輪子飛速旋轉(zhuǎn)著。然后，我又向她要了一塊破抹布，故意在她面前輕輕地擦著自行車上的浮土，還不時(shí)地?fù)芘獛紫伦孕熊嚨膿u鈴，引來了周圍鄰居羨慕的眼光。

最難忘的一次是我們?cè)隈v馬店舉行完婚禮儀式后，回老家時(shí)本來是準(zhǔn)備搭公交車的，但由于資金緊張，無法湊夠路費(fèi)，只好倆人騎一輛自行車了。那是個(gè)陽光明媚的早晨，天不亮我就起了床，再次對(duì)自行車進(jìn)行詳細(xì)檢查：螺絲是否上緊、剎車是否靈活、輪胎氣壓是否合適等，總之，不放過任何一個(gè)可疑點(diǎn)。早飯后，我倆騎著那輛嶄新的自行車踏上了回老家的征程。我騎上自行車，雙手緊握車把，雙腳快速加力，自行車就像離弦的箭，兩個(gè)車輪飛速地旋轉(zhuǎn)著。她坐在自行車的后架上，雙手緊抱著我的腰，滾燙的臉頰輕輕地貼在我的肩膀上，享受著這場(chǎng)獨(dú)特的新婚旅行。

一路上，我倆有說有笑。當(dāng)然，主要話題就是高中同學(xué)時(shí)的陳年往事，有對(duì)老師的評(píng)價(jià)，有對(duì)同學(xué)的評(píng)價(jià)。就這樣我邊說邊蹬著自行車，早已忘記了時(shí)間，忘記了疲勞，忘記了一切煩惱。

不知不覺，我們已到了“三道崗”。上坡時(shí)，我們就推著自行車一步一步向前走，我在前邊推著雙把，她在后邊推著后座，好一派夫唱婦隨的動(dòng)人場(chǎng)景。當(dāng)?shù)竭_(dá)坡頂時(shí)，我們?cè)俅悟T上自行車，這時(shí)自行車就像一支離弦的箭，滾滾車輪飛速向前沖去。由于速度太快，我緊握雙把，全神貫注掌握著方向，她緊緊抱著我的腰，聚精會(huì)神地注視著前方。為了節(jié)省體力，我盡量不剎閘，隨著慣性自行車可直接沖到第二道崗的半坡上。

平路時(shí)，我倆就換班騎，邊騎邊唱，把內(nèi)心的喜悅抒發(fā)得淋漓盡致。車輪滾滾，歌聲飄蕩，路旁的小樹在為我們鼓掌，頭頂?shù)男▲B在為我們伴奏，天空中的白云在為我們伴舞。過路的司機(jī)、路邊的行人，甚至正在田野春耕的農(nóng)民都紛紛送來注目禮。朋友，祝福我們吧，這就是我們的蜜月旅行，這就是我們發(fā)自內(nèi)心的幸福。

騎累了，我們就把車子扎在路邊上，在路邊的草地上躺下休息。聽著公路上呼嘯而過的汽車，望著藍(lán)天上變化莫測(cè)的白云，品著春天里微風(fēng)吹來的花香，聽著農(nóng)民趕著黃牛犁地的吆喝聲，順便揪幾棵狗尾巴小草含在嘴里，那真是一番心曠神怡的滋味。

由于我們天各一方，每周末騎自行車遠(yuǎn)征就成了我的家常便飯，直到一年后，她從鄉(xiāng)下調(diào)到駐馬店工作，才結(jié)束了我的車輪滾滾生活。那時(shí)，每到周末的前一天，我特別關(guān)注天氣預(yù)報(bào)。如果是順風(fēng)的話，騎自行車省力省時(shí)，看著路邊的小樹一閃而過，聽著滾滾車輪飛速旋轉(zhuǎn)的聲音，真有把酒臨風(fēng)的感覺。最快的一次，我騎了一個(gè)半小時(shí)。如果逆風(fēng)的話，車輪每轉(zhuǎn)一圈，就要耗費(fèi)平時(shí)的幾倍力氣。風(fēng)大了，就推著自行車行走，慢得卻像蝸牛一樣。我曾引以為豪的自行車，此時(shí)卻成了旅行的“包袱”。記得最長的一次，我走了三個(gè)多小時(shí)，到家時(shí)已是筋疲力盡。在朦朧的月光下，街頭的大路上，她在焦急中祈禱著，在煎熬中等待著。當(dāng)她看到我疲憊不堪的樣子時(shí)，千言萬語卡在喉嚨里沒說出一句話，憋了很久的眼淚一下流滿了面頰。

有時(shí)遇到下雨天，那就更難了。滾滾車輪碾壓著路上的雨水，濺起串串水花，雨水和著汗水好似一個(gè)騎著自行車洗桑拿的現(xiàn)實(shí)版。頭上雨水淋著，身上雨衣纏著，鞋里雨水浸著，車輪每轉(zhuǎn)動(dòng)一圈，甚至都是對(duì)意志的考驗(yàn)。當(dāng)迎面遇到飛奔的汽車時(shí)，車輪碾壓起來的泥水濺我一身，連眼睛都難以睜開。但是，這點(diǎn)苦算什么，我們已經(jīng)有了讓多少人羨慕的“商品糧”本，有了讓多少人夢(mèng)寐以求的穩(wěn)定工作。

轉(zhuǎn)首回眸，我始終無法忘記那段車輪滾滾的日子。那輛“飛鴿”牌自行車，悄無聲息地躲進(jìn)了歲月的旮旯，但我奔走在追夢(mèng)路上的往事，至今銘記。