土 雞

□　王太廣

“俺娘喂了兩只雞，大母雞，大公雞；一只白天忙下蛋，一只清早喔喔啼。”每當(dāng)我想起小時(shí)候曾經(jīng)吟唱過(guò)的童謠，就會(huì)想起那些伴我度過(guò)艱難歲月的可愛(ài)生靈。

春暖花開(kāi)時(shí)節(jié)，家里總會(huì)有幾只母雞“歇窩”（即停止下蛋）后“炸窩”，其標(biāo)志是：臉變紅、身發(fā)燙、雞毛炸開(kāi)，神情焦躁、步態(tài)輕飄，嘴里發(fā)出“克、克”的聲音。“炸窩”就是母雞長(zhǎng)時(shí)間趴在雞窩里，不吃不喝不下蛋，身上發(fā)熱，那是想要抱窩孵小雞了。在這種情況下，娘就會(huì)選擇曾經(jīng)抱過(guò)窩且會(huì)照護(hù)小雞的老母雞，給它另做一個(gè)新窩兒。在破簍子里鋪些麥秸，放進(jìn)二十多個(gè)橢圓形的雞蛋（據(jù)說(shuō)橢圓形的出母雞、圓形的出公雞），將抱窩的簍子放在屋子里間的墻角處。抱窩母雞癡癡迷迷，守窩不離，隔三四天才下窩吃喝一次。母雞晝夜趴在雞蛋上，警惕性很高，不允許人或其他動(dòng)物靠近，一旦有異常情況就會(huì)仰起頭，豎起羽毛，發(fā)出“咕咕”的叫聲，并把身下的雞蛋用爪子往懷里摟。

“雞雞，二十一；鴨鴨，二十八。”說(shuō)的是雞三周，鴨四周，娃就會(huì)出殼。母雞抱雞窩三天后，就要“照蛋”了。只見(jiàn)娘用我的作業(yè)本卷成筒兒，裹住雞蛋，一枚一枚地對(duì)著正晌午的太陽(yáng)照。如果發(fā)現(xiàn)雞蛋里面有個(gè)游動(dòng)著的小黑點(diǎn)兒，說(shuō)明能孵出小雞娃兒；如果渾濁一團(tuán)，那是沒(méi)受過(guò)精的“寡蛋”。快到二十一天時(shí)，娘又把抱窩母雞拤出來(lái)，一邊喂食、喂水，一邊翻動(dòng)孵化的雞蛋，看看有沒(méi)有被踩爛的。然后，把雞蛋一個(gè)個(gè)放入一盆清澈的溫水中“踩水”，如果雞蛋在水中晃晃悠悠，這意味著小雞已經(jīng)孵化成了；那些沒(méi)有受精的“寡蛋”，則會(huì)沉到水底；還有雖然孵化成功，但受過(guò)涼的雞蛋也不會(huì)“踩水”，叫“冤死雞娃”，那也就只能和“寡蛋”一個(gè)命運(yùn)了。娘用布擦去那些“踩水”踩得歡的蛋殼上的水，重新放到暖乎乎的抱雞窩里。到了二十一日這天，小雞會(huì)自己把蛋殼啄爛，從里面掙脫出來(lái)。出了殼的小雞，顫顫巍巍，毛毛絨絨，豆粒大的眼睛水靈靈的。“唧兒、唧兒”不停地叫，顯得柔弱而可愛(ài)。娘把它們放在一個(gè)大紙箱里，箱底撒一些煮熟的小米。小雞娃愛(ài)打瞌睡，當(dāng)聽(tīng)到母雞“咕咕”叫時(shí)，才猛地醒來(lái)；剛走幾步，又打起盹兒來(lái)。為了讓雞娃振作精神，娘把雙唇抿緊，吸著氣發(fā)出“啵、啵、啵”的爆破音，用拇指、食指和中指捏幾粒小米往地上撒，小雞娃又興奮地抬起小腦袋，用黃黃的小嘴啄食地上的小米。小雞娃在一起時(shí)很難分辨公母，但娘有自己的經(jīng)驗(yàn)，她用手指輕輕捏住小雞的嘴巴，把其掂起來(lái)，凡是撲楞、抓撓得歡的是公雞，否則是母雞。

每年春天，每家每戶都會(huì)抱兩窩或三窩雞娃。出了院子，雖有老母雞領(lǐng)著，也有跑散的。娘就讓我到供銷社買些紅、藍(lán)、綠的顏料分別涂在小雞的絨毛上，便于和鄰居的雞娃分辨。小雞娃總是圍著老母雞轉(zhuǎn)，當(dāng)老母雞找到食物后，就會(huì)“咕咕”叫，讓雞娃去啄食兒。當(dāng)遇到下雨或到了夜晚，老母雞就會(huì)伸開(kāi)兩只大翅膀，讓小雞娃挨挨擠擠地庇護(hù)其下。一個(gè)多月后，雞娃已經(jīng)長(zhǎng)成半大，從羽毛的顏色變化看，已能分辨出公、母了，也能自己找食吃了，老母雞就決定“丟窩”，讓小雞獨(dú)立生活。

公雞的青春很無(wú)奈，公雞的愛(ài)情很痛苦。當(dāng)羽毛開(kāi)始由黃而麻，進(jìn)而花哨時(shí)，鮮紅的雞冠子冒了出來(lái)，躁動(dòng)的青春開(kāi)始蓄謀一場(chǎng)轟轟烈烈的愛(ài)情。然而還沒(méi)來(lái)得及表白，一把鋒利的小刀，徹底閹割了小公雞一生的非分之想。我家只留兩只公雞，負(fù)責(zé)和母雞交配，傳宗接代，其余的小公雞則被閹割，到了秋后不是被賣掉便是被宰殺。

保留下來(lái)的公雞威武高大，五顏六色的羽毛像艷麗的錦袍。每天凌晨就開(kāi)始引吭高歌，打鳴叫喚。整個(gè)白天都是精神抖擻，橫沖直撞，站到高處抖抖翅膀，伸著脖子大聲叫喚幾聲。當(dāng)發(fā)現(xiàn)地上的殘?jiān)ｏ埡?，?ldquo;咯咯咯”地叫，那是引誘母雞過(guò)來(lái)，看似大公無(wú)私，一旦母雞走來(lái)，公雞會(huì)就勢(shì)騎在母雞的背上“壓蛋”。母雞顯得無(wú)所謂的樣子，待公雞下來(lái)后，像沒(méi)事的一樣，又自由自在地覓食去了。

小母雞到了冬天就開(kāi)始下蛋了。為了摸清哪只母雞會(huì)不會(huì)下蛋，我每天早晨的第一件事就是打開(kāi)雞圈門，娘用雙手堵住門口，是公雞的則放掉，是母雞的則遞給我。我用右手的食指伸進(jìn)雞屁股里一摸，有硬東西，這就意味著當(dāng)天要下蛋了；凡是愛(ài)“丟蛋”的母雞就勢(shì)放進(jìn)下蛋窩里，并把門堵上，直到母雞下了蛋，發(fā)出“咯噠”的叫聲才打開(kāi)門。到了晚上，合計(jì)一下從幾個(gè)下蛋窩里共撿回多少枚雞蛋；如果少了，說(shuō)明有個(gè)別母雞在外邊“丟蛋”了。娘就會(huì)讓我們注意觀察，同時(shí)還給那些愛(ài)“丟蛋”的母雞腿上綁上布條，有利于辨認(rèn)。

那時(shí)候，家家戶戶的雞都是散養(yǎng)的。自從早上打開(kāi)雞圈門，那些雞撒歡兒似的四處打食兒。院子里、柴禾垛旁、菜地里、河坡里到處都是，這撓撓、那啄啄，吃草籽、吃小蟲，不用人喂，不僅餓不著，還長(zhǎng)得肥墩墩的。膽大的雞跑到村外野地里，一打食兒就是一整天。有的下蛋母雞打一會(huì)食兒，雞嗉子吃得鼓囊囊的時(shí)候，一進(jìn)家門就會(huì)直接飛到窗臺(tái)上或跳進(jìn)堂屋條幾下專門為它們?cè)O(shè)置的下蛋窩里下蛋。初次下蛋的母雞需要“引蛋”，一般是在窩里放一枚雞蛋，讓母雞在這枚雞蛋上暖一會(huì)兒，讓它知道這是專門為它下蛋準(zhǔn)備的窩，當(dāng)母雞記住了自己的下蛋窩后，就不用放“引蛋”了，母雞需要下蛋時(shí)就會(huì)主動(dòng)飛到窩里下蛋了。母雞下蛋時(shí)臉憋得通紅，然后半站立狀態(tài)，屁股一撅，一枚溫?zé)釢L圓的蛋就落到草窩里了，它顧不上看一眼，就急忙跳出來(lái)，走到院子里，便扯開(kāi)喉嚨大叫：“咯噠、咯咯噠……”迫不及待地向人們炫耀自己的成績(jī)。這時(shí)，娘就會(huì)高興地抓一把糧食撒在地上，堵住母雞那張好大喜功的嘴，補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，讓它下更多的蛋。

每當(dāng)聽(tīng)到母雞“咯噠、咯噠”的叫聲，我就會(huì)立即去收那熱乎乎的雞蛋，有時(shí)會(huì)在臉上貼一下才放進(jìn)瓦罐里攢著。當(dāng)攢到幾十個(gè)后，娘就讓我挎著小籃子到公社食品經(jīng)營(yíng)處去賣。夏季賣雞蛋的人特別多，食品經(jīng)營(yíng)處營(yíng)業(yè)室的人怕收到壞雞蛋了，每個(gè)雞蛋都對(duì)著電燈泡照照，因而賣雞蛋的隊(duì)伍很長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)的價(jià)格是六毛八一斤，基本是十二枚雞蛋一斤。隔十天八天我就能賣上二三斤，不僅家里買油鹽醬醋的錢沒(méi)問(wèn)題，連全家人穿衣服和我上學(xué)的學(xué)費(fèi)也有了保障。

雞是俺家的小銀行，雞蛋更是奢侈品。只有到端午節(jié)、六月六、中秋節(jié)、春節(jié)等重大節(jié)日，娘才會(huì)煮雞蛋、攤雞蛋煎餅、熬雞蛋湯或殺個(gè)小公雞兒給全家人改善一下生活。如果來(lái)了貴客，先是打雞蛋茶喝，到了吃飯時(shí)，還端上一盤黃澄澄、香噴噴的炒雞蛋。小孩是不能上桌陪客人吃飯的，只能在門外眼巴巴地看著客人大口大口地吃，心里默默念叨著千萬(wàn)別吃完，讓我也嘗嘗炒雞蛋的滋味。

俺家的屋里、院子里到處都有雞子的影子，公雞叫、母雞叫、小雞叫，叫聲不斷；雞啄食、雞攆雞，歡騰一片；地上走，空中飛，來(lái)來(lái)往往，雞給俺家的小院帶來(lái)了樂(lè)趣和生機(jī)。

養(yǎng)雞雖好，也有煩惱。那些不愛(ài)外出打食的雞，整天鉆在屋里不出門，爬高上低，到處拉屎，剛攆出去又拐回來(lái)了。到了秋天，好多下蛋母雞都“歇窩”了。氣人的是，有的母雞整天蹲在下蛋窩里不出來(lái)，不下蛋光想抱雞娃。雞在這個(gè)時(shí)候“炸窩”，因氣溫越來(lái)越低，暖出來(lái)的小雞成活率不高。為了抑制和打消那些“炸窩”母雞的念想，娘就讓我把母雞的一條腿綁住吊在樹(shù)上，或攥住雞的兩個(gè)翅膀，猛地按進(jìn)涼水里，按下去、提上來(lái)，再按下去、再提上來(lái)，如此反復(fù)幾次，讓涼水激了又激，使母雞發(fā)燙的身子變涼，使其“清醒”過(guò)來(lái)；還有在雞的一條腿上系一尺多長(zhǎng)的布條子，后面墜一只破鞋，母雞走著跌跌撞撞，磕磕絆絆，以此來(lái)消耗其體力。我還見(jiàn)過(guò)有人在老母雞尾巴上綁一根秫秫穗子，或用一根粗雞毛橫插老母雞的鼻孔里，使其覺(jué)得身后和眼前有一不可名狀的東西如影隨形，不得不四處奔跑，直累得精疲力盡才會(huì)慢慢醒來(lái)，由此打消抱窩之想。

雞的天敵不僅是黃鼠狼，還有老鷹。白天要防老鷹，如果發(fā)現(xiàn)村子上空有老鷹盤旋，無(wú)論是誰(shuí)都會(huì)把它轟走，不然的話老鷹就會(huì)把雞叼走。到了夜晚，還得防黃鼠狼。有一年冬天的深夜，父親聽(tīng)見(jiàn)門外邊的雞圈里有動(dòng)靜，立即起床打開(kāi)雞圈門一看，一只母雞已被黃鼠狼咬斷了脖頸，鮮血淋淋，雖未叼走，但已死去。還有偷雞賊更可惡。我上師范學(xué)校那年冬天，俺家雞圈里的二十多只雞全部被小偷摸走了。雞瘟更可怕。娘只要聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)家死了雞，就會(huì)在雞圈門口和地下撒些生石灰，把土霉素片研成碎末兒，用明礬水往雞嘴里灌，防范雖然做了，但每年仍會(huì)損失好多只雞，原本的一大群雞到了秋天就剩下不多了。

那時(shí)候，家家戶戶都養(yǎng)土雞。土雞在土中長(zhǎng)大，在土中產(chǎn)蛋繁衍，在土中戀愛(ài)蒼老。土雞吃的是土飼料，下的是土雞蛋。糧養(yǎng)雞—雞下蛋—雞糞上地—菜茂糧豐。陶淵明的“雞鳴桑樹(shù)顛”和溫庭筠的“雞鳴茅店月”等詩(shī)句都是美好溫馨田園生活的真實(shí)寫照。