臧天朔：遠(yuǎn)去的“朋友”

 “朋友啊朋友，你可曾想起了我？”9月28日，這首經(jīng)典歌曲《朋友》的演唱者——中國(guó)內(nèi)地?fù)u滾歌手臧天朔因肝癌在北京去世，享年54歲。

臧天朔的一生可以明顯地分為兩個(gè)部分，屬于音樂(lè)江湖的部分和深陷社會(huì)江湖的漫長(zhǎng)靜寂時(shí)光——他曾以《朋友》、《心的祈禱》等歌曲推動(dòng)中國(guó)原創(chuàng)音樂(lè)發(fā)展，也曾因?yàn)榫郾姸窔硐萼蜞簟Ｓ腥擞?ldquo;成也兄弟，敗也兄弟”來(lái)形容他的經(jīng)歷。記者采訪曾與臧天朔有過(guò)合作的著名歌手周艷泓、杭天琪以及好友郭志凱，在眾人的眼中，臧天朔是位好朋友，也是一位熱心公益事業(yè)的音樂(lè)才子。

   ■音樂(lè)

《朋友》至今傳唱度極高

臧天朔1964年3月6日出生于北京市，很早就開(kāi)始音樂(lè)人生涯。他于1983年加入“不倒翁”搖滾樂(lè)隊(duì)；1984年處女作《心的祈禱》問(wèn)世，至今仍被傳唱。他還在崔健的樂(lè)隊(duì)里擔(dān)任過(guò)鍵盤(pán)手。1995年，他的專(zhuān)輯《臧天朔——我這十年》出版發(fā)行，銷(xiāo)售突破15萬(wàn)張，成為1996年最暢銷(xiāo)的專(zhuān)輯之一，同時(shí)專(zhuān)輯中收錄的主打歌《朋友》連續(xù)8周在北京音樂(lè)臺(tái)排行榜第一。在那個(gè)時(shí)代，《朋友》成了火爆全國(guó)的歌曲，甚至到了21世紀(jì)的今天，它仍舊是KTV點(diǎn)歌排行榜上的佼佼者。

■為人

愛(ài)埋單，做公益不求分文

“臧天朔有很多好聽(tīng)的歌，富有時(shí)代氣息，而且特別真誠(chéng)。大家會(huì)記住他是一位特別棒的音樂(lè)才子，也是一位仗義的朋友。

和臧天朔有十幾年交情的好友、著名樂(lè)評(píng)人郭志凱表示，臧天朔像他的親哥哥一樣，有什么困難他都會(huì)盡力幫。“每次排練完去他家，他會(huì)給我們下面吃，特別會(huì)照顧人，可以說(shuō)是‘柔情鐵漢’。”

在中國(guó)原創(chuàng)音樂(lè)剛起步的時(shí)代，杭天琪與臧天朔偶爾會(huì)在北京的各類(lèi)演出中碰面，在剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候，二人還合作過(guò)一首歌《哥哥把你拴在心頭》。“我們一起去演出，在北京機(jī)場(chǎng)吃快餐，還沒(méi)吃完他就把賬結(jié)了。”

在歌手周艷泓的記憶中，不管大事小事，臧天朔都十分照顧她：“我家老人身體出了問(wèn)題，他就找人來(lái)幫忙照料。”這些年，周艷泓組織了關(guān)注留守兒童等不少公益項(xiàng)目，臧天朔作為幕后頂梁柱，幫了她不少忙，“他每次都會(huì)為我張羅前張羅后，幫助了無(wú)數(shù)人，而且每次都不求分文。”

■江湖

出獄后回歸音樂(lè)舞臺(tái)

從“小臧”到“臧哥”最后變成“臧爺”，火了之后的臧天朔，也有了越來(lái)越廣的人脈和更多的收入。2000年后，他把事業(yè)的重心放到了開(kāi)迪吧上，這也成為他人生軌跡的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

2009年11月27日，北京市第二中級(jí)人民法院作出一審判決，認(rèn)定臧天朔為“廊坊斗毆案” 首要分子，并以聚眾斗毆罪判處臧天朔有期徒刑6年。

2011年4月，臧天朔開(kāi)始入獄服刑，服刑期間他被安排進(jìn)了文藝班。在獄中每天除了日常的操練外，他每天早上8時(shí)30分到下午4時(shí)30分都在忙著樂(lè)隊(duì)的事。吉他、鍵盤(pán)、架子鼓這些樂(lè)器他樣樣都會(huì)，文藝班里他還教人演奏樂(lè)器。每個(gè)月他還會(huì)自己掏錢(qián)給一些家庭條件困難的服刑人員買(mǎi)小號(hào)、薩克斯、二胡等樂(lè)器。

出獄之后，臧天朔沉寂了很長(zhǎng)一段時(shí)間。周艷泓回憶：“這件事對(duì)他打擊非常大，很多網(wǎng)友對(duì)他惡言惡語(yǔ)。但他們都忽略了臧大哥曾經(jīng)在非典、汶川地震、關(guān)注留守兒童等公益項(xiàng)目中幫助了無(wú)數(shù)人。”說(shuō)著，周艷泓感慨不已，由于這些公益活動(dòng)大多由她來(lái)組織，“臧大哥后來(lái)還怕影響到我，說(shuō)讓我千萬(wàn)不要發(fā)他的東西，但我不管，都把他放在最顯眼的位置。”

2014年9月2日，臧天朔終于回歸音樂(lè)領(lǐng)域，舉行了主題為“理想不倒，來(lái)日方長(zhǎng)”的全國(guó)巡演啟動(dòng)儀式。接受采訪時(shí)被問(wèn)及出獄后的最大感受，他回答像是松了一口氣，并打了一個(gè)比方：“這4年半，我每天生活非常規(guī)律，練字，想未來(lái)，回憶過(guò)去。就好像是遭遇了一艘失事的大船，憑借一塊木板生還，漂到了一個(gè)都是男人的島上。”

   ■ 側(cè)寫(xiě)

音樂(lè)世界與江湖世界的臧天朔

當(dāng)我得知臧天朔病逝的消息，回憶起2015年對(duì)他的那次專(zhuān)訪，聽(tīng)他聊音樂(lè)，順便在他的音樂(lè)生涯中可以窺見(jiàn)他的江湖范兒。

客觀地說(shuō)，如果翻閱中國(guó)搖滾樂(lè)的歷史，臧天朔并不是其中一條重要線索，那首婦孺皆知的《朋友》，除了MV表現(xiàn)出的豪邁和孤獨(dú)，其旋律和編曲，更符合流行音樂(lè)作品的標(biāo)準(zhǔn)，且在這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)上，屬于優(yōu)秀。

臧天朔不是一個(gè)適合被研討的對(duì)象，也缺少現(xiàn)象級(jí)的事件來(lái)發(fā)酵神化，只是身在同一波浪潮里，他成了搖滾樂(lè)的一分子。他說(shuō)，做不做搖滾樂(lè)不重要，是不是搖滾樂(lè)也不重要，重要的是音樂(lè)質(zhì)量。那時(shí)離他出獄已有一段時(shí)間，相比之前的印象，他有了老態(tài)，但精神很好，樂(lè)隊(duì)加入了些年輕樂(lè)手，排練時(shí)極其認(rèn)真。

采訪中他講了一些在獄中的生活，而關(guān)于案件的看法，他說(shuō)不便多說(shuō)。后來(lái)，話題又被臧天朔引回了音樂(lè)。他說(shuō)以前去監(jiān)獄演出，幾個(gè)年輕服刑人員排練了黑豹樂(lè)隊(duì)的歌，他聽(tīng)了覺(jué)得不錯(cuò)，給幾個(gè)年輕人做了輔導(dǎo)，后來(lái)，主唱出獄后成了民謠歌手，而他成了犯人，像被命運(yùn)開(kāi)了個(gè)玩笑。

那天排練他排了首新作，但是聽(tīng)起來(lái)已經(jīng)很老了，只不過(guò)我們已經(jīng)習(xí)慣于他音樂(lè)的那種味道，因此即使并不覺(jué)得很新，也不會(huì)覺(jué)得突兀。如果僅以他個(gè)體作為討論對(duì)象，他的音樂(lè)是具有統(tǒng)一性的，他的創(chuàng)作里完全是個(gè)人成長(zhǎng)脈絡(luò)，那是與潮流關(guān)系不大的一種執(zhí)拗，只是有時(shí)能與大潮流同步，成為爆款，有時(shí)則與潮流相悖，被無(wú)情淹沒(méi)。其中難得的是，里面看不見(jiàn)有風(fēng)格上的諂媚，他的音樂(lè)一直在自己的審美范疇里，這點(diǎn)放在中國(guó)搖滾樂(lè)里，是少數(shù)派。

在中國(guó)搖滾樂(lè)被瘋狂紀(jì)念的那幾年，臧天朔從沒(méi)有真正進(jìn)入話題的中心，他多少有些孤獨(dú)。這期間，音樂(lè)環(huán)境早已發(fā)生了巨大變化，唱片消亡，商演和音樂(lè)節(jié)成為所有音樂(lè)人最重要的收入來(lái)源?，F(xiàn)場(chǎng)演奏不再是搖滾樂(lè)的標(biāo)配，沙啞嗓音也在流行音樂(lè)中有了許多后繼者，臧天朔的搖滾標(biāo)簽終于褪色，我們可以更客觀地審視他的作品。他曾經(jīng)創(chuàng)作過(guò)很多好歌，參與了一些歌曲的制作，演唱了許多影視作品音樂(lè)，作為一個(gè)音樂(lè)人，這些作品比搖滾這個(gè)勛章更有說(shuō)服力。

（摘自《新京報(bào)》）