幾位博士碩士生的\"回鄉(xiāng)記\":故鄉(xiāng)不完美,但不缺少美

　　不帶偏見，只錄看見。春節(jié)期間，幾位研究鄉(xiāng)村治理的博士碩士生，以專業(yè)視角寫回鄉(xiāng)筆記

　　故鄉(xiāng)雖不完美，但也不缺少美

　　今年春節(jié)，各種“回鄉(xiāng)記”火了。“故鄉(xiāng)并不完美，故鄉(xiāng)也從不缺少美。”華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心的賀雪峰科研團隊，幾位經(jīng)常在全國各地農(nóng)村蹲點調(diào)研的博士生、碩士生，利用春節(jié)回家契機，深度觀察中國鄉(xiāng)村，沒有偏見、成見，只忠實記錄“看見”。

　　觀察人：劉成良 地點：湖北沙洋

　　在家種地種出樂趣

　　開著插秧機就像打游戲，蠻過癮；忙完農(nóng)活就外出瀟灑“游”一回

　　“以前我在外打工，不想回來種地；現(xiàn)在我在家里種地，不想出去打工。我忙半年、玩半年，閑的時候背個包就出去了，去年游了香港、澳門和越南，今年準備去泰國。”湖北沙洋縣種田大戶王泉林一臉自足。

　　5年前，王泉林是貧困戶，而且背了一身債。他在吹牛嗎？不！

　　王泉林曾在外打工，妻子在家種田。后來妻子患重病，他不得不回家照顧，家里經(jīng)濟更是雪上加霜。

　　2010年，王泉林從別人手里流轉(zhuǎn)來20多畝地，擴大種糧面積增加收入。他買了小型收割機、旋耕機，自己用，也給別的農(nóng)戶服務(wù)賺錢。2012年，王泉林又流轉(zhuǎn)來一些土地，擴大到150畝。

　　傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)是辛苦活，農(nóng)民汗珠子落地摔八瓣，王泉林卻找到了樂趣：“開著插秧機插秧，像打游戲一樣，蠻過癮！”2014年他種田純收入10多萬元，忙完農(nóng)活，就外出瀟灑“游”一回。

　　經(jīng)營有方、信譽好，周邊很多外出務(wù)工的農(nóng)民主動把地流轉(zhuǎn)給他。王泉林說：“經(jīng)營規(guī)模大了，我就是田老板。肥料、種子都是別人搶著送上門，找我的農(nóng)資商像競標一樣，我說了算！”

　　思考：像王泉林這樣收入可觀的新型種田大戶，僅他所在的村民組就有4個，整個沙洋縣更多，許多種田大戶為租不到更多的田地而發(fā)愁。當(dāng)前，不少地方農(nóng)民進城務(wù)工和經(jīng)商，雖然帶來了農(nóng)村空心化的問題，但也為農(nóng)業(yè)規(guī)?；峁┝似鯔C，讓有心人抓住了商機。

　　觀察人：陳鋒 地點：福建永泰

　　生育觀念趨向多元

　　農(nóng)村年輕人不再信奉“傳宗接代、多子多福”，更多追求生活質(zhì)量

　　臘月廿三，福建永泰縣一個小村子，高家四代同堂，熱鬧異常。

　　看著兒孫們進進出出，高老太太卻高興不起來，反復(fù)念叨：“老三媳婦怎么又躲娘家去了？”這是老三媳婦第二次在全家大聚會時“玩失蹤”。她為啥躲避家人？

　　老三媳婦毫不掩飾：“我一回去肯定又被‘催生’，不回去還落個清靜。”

　　福建許多農(nóng)村恪守“傳宗接代、多子多福”的傳統(tǒng)觀念，即便是走出了鄉(xiāng)村、學(xué)歷很高的人，這種思想依然根深蒂固。當(dāng)年，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)教書的老大兩口子，為生二胎，東躲西藏，吃盡了苦頭。如今老三媳婦也到處躲，卻是為躲“催生”。大嫂實在難以理解：“老三媳婦這是身在福中不知福！”

　　據(jù)了解，老三在機關(guān)上班，媳婦是一家事業(yè)單位中層領(lǐng)導(dǎo)，兒子上初中。他們在縣城有一套140多平方米的房子，還有一輛小轎車。

　　高家上下紛紛做老三媳婦的“思想工作”，老三媳婦卻態(tài)度堅決：“我倆要上班，爸媽都年紀大了，再生一個，誰幫我們帶？我休產(chǎn)假，工作就受影響，生活質(zhì)量也會下降。”結(jié)果，幾次“催生”動員都不歡而散……

　　老三媳婦盤算的是如何攢足兒子上大學(xué)的錢，以及來年全家外出旅游的事……她覺得“這才是想要的生活”。

　　思考：相對于“多子多福”的傳統(tǒng)觀念，如今人們的生育觀更趨成熟和多元，老三媳婦的態(tài)度，也是一種市場經(jīng)濟下的理性選擇。當(dāng)然，老三媳婦的“理性選擇”也反映了一些現(xiàn)實難題：女性產(chǎn)假、孩子養(yǎng)育優(yōu)育、生育和事業(yè)平衡等。這些事看似小，但同樣需要配套改革，才能讓包括老三媳婦在內(nèi)的人們敢生二胎。

　　觀察人：張雪霖 地點：安徽太和

　　結(jié)婚彩禮水漲船高

　　彩禮錢存在盲目攀比，普通農(nóng)戶娶媳婦，要花掉幾年積蓄

　　“現(xiàn)在農(nóng)村找媳婦，除了一棟樓房，還得要十五六萬元彩禮。”崔嬸兒家在安徽阜陽市太和縣，夫婦倆在湖北宜昌市賣早點，22歲的兒子給他們打下手。

　　眼下崔嬸兒最操心兒子的婚事。在當(dāng)?shù)剞r(nóng)村，小伙子到21歲還沒定親，父母就開始著急。兒子今年春節(jié)要回老家相親，盤算著相親的事，崔嬸兒很糾結(jié)：老家的樓房是10年前建的，當(dāng)時在村里“上檔次”，現(xiàn)在顯得舊了。這些年在外掙的錢，在老家鎮(zhèn)上買了兩間門面房，又在宜昌買了一套小房子。老家再建新樓，既沒錢也不會住，但不建又怕女方看不起。

　　在阜陽一帶農(nóng)村，兩三年前，彩禮一般為10萬到12萬元，今年“漲”到15萬元左右。普通農(nóng)戶娶個媳婦，幾年積蓄就沒了，甚至要背債。春節(jié)期間，當(dāng)?shù)囟荚趥饕患拢阂粦羧思乙识Y20萬元！男方父母紛紛感嘆：“真是不得了，彩禮越來越多，這咋弄！”

　　一些村民介紹說，對于彩禮錢，女方父母會象征性留一點，大部分作為嫁妝給女兒，作為新組建小家庭的原始積累。“父母都希望女兒過好點，才會攀比著要彩禮。”

　　思考：“這邊的親閨女，到那邊是兒媳婦，都是一家人，不是做買賣。”農(nóng)村彩禮上漲，一方面說明農(nóng)民的收入水平、生活標準和心理預(yù)期逐步提升，水漲船高；另一方面，也可能是盲目攀比導(dǎo)致的。對這些不良習(xí)俗，還要靠道德和民間輿論來規(guī)范。有些地方的“紅白事理事會”發(fā)揮了較好的引導(dǎo)作用，值得借鑒。

　　觀察人：夏日 地點：湖北陽新

　　“村晚”登場麻將冷場

　　過去回家過年扎堆打麻將，現(xiàn)在年輕人自己籌辦娛樂活動，過個歡樂年

　　臘月二十四傍晚，陽新縣夏家堰第一屆春節(jié)聯(lián)歡晚會在祠堂開幕，15個節(jié)目，80多分鐘，男女老少齊歡笑。“村晚”把許多村民從麻將桌邊拉了過來，許多人看后意猶未盡：“明年接著辦！”“我也要上‘村晚’！”

　　夏家堰有十幾戶共80多人，過去一到過年，許多人扎堆打麻將，麻將幾乎成了鄉(xiāng)村“最有吸引力”的娛樂活動。人們見面問候直接就是“打麻將啊”。很多人開始也不想打，可架不住鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親反復(fù)喊，別人叫你玩，你不去就是不給面子，以后不好在村里“混”。但一上手就上癮，越陷越深。

　　過年不能只打麻將??！幾個返鄉(xiāng)大學(xué)生就想著辦個聯(lián)歡晚會，把“麻將”們拉過來。一張羅，婦女廣場舞隊最先響應(yīng)，白天、晚上加緊排練。幼兒園的小伢們，也拿出了平時學(xué)的舞蹈。大伙兒互相推舉，村里能唱會跳的大有人在，獨唱、串燒、對唱、雙截棍表演、朗誦……報名的太多，不得不說服一些人暫時放棄，明年再上。

　　辦“村晚”不能將就，也不能增加大伙兒負擔(dān)。廣場舞隊的音響只能放音樂，不能伴唱。一位村民結(jié)婚時買的音響，效果不錯，但一個喇叭啞了，搬到鎮(zhèn)上修好了，“村晚”用上了。

　　大學(xué)生們還做了視頻，但沒有投影儀。有人幫著借到了投影儀。全村總動員，終于湊齊各種設(shè)備，整個聯(lián)歡會花費不到300元。

　　大學(xué)生們還發(fā)動大伙兒打掃村莊衛(wèi)生，搞爬山、乒乓球賽等活動，春節(jié)過得熱熱鬧鬧，文明健康。

　　思考：當(dāng)前，賭博在一些鄉(xiāng)村很常見。從客觀上講，這和鄉(xiāng)村文化供給不足、文化娛樂活動缺失有一定關(guān)系。農(nóng)民在漫長的農(nóng)閑時節(jié)找不到合適的娛樂方式，心靈空虛，極易受到不良風(fēng)氣的影響。在讓他們認識到賭博不只是“不正當(dāng)?shù)膴蕵贩绞?rdquo;，更是一種違法行為的同時，也應(yīng)加大對鄉(xiāng)村文化的供給。（記者 張志鋒）

　　【快評】

　　少一點吐槽，多一點建設(shè)

　　今年春節(jié)，各種“回鄉(xiāng)記”刷遍朋友圈。有的是客觀記錄，理性建言；有的真假難辨，混淆視聽。加上“標題黨”的涂鴉，以偏概全，以訛傳訛，對農(nóng)村污名化，進而演變成一場“看熱鬧不嫌事大”的狂歡。這種現(xiàn)象值得反思！

　　發(fā)展必有煩惱，短板多在農(nóng)村。要有問題意識，也要有歷史眼光；要有目標導(dǎo)向，也要有發(fā)展耐心。一次返鄉(xiāng)只能管窺，沉入基層，才能深入農(nóng)民內(nèi)心，觸摸真實的脈動。每一個鄉(xiāng)村的觀察者不應(yīng)只是做春節(jié)的“城鄉(xiāng)對比”，更在于助力“城鄉(xiāng)一體”。關(guān)心農(nóng)民，不是居高臨下的同情，而是攜手并肩的同心。心里裝著原鄉(xiāng)，腳下就是故鄉(xiāng)。不做無謂的旁觀人，要做積極的建言者、建設(shè)者。（士風(fēng)）