我的奶奶

石新宇

今年5月11日是農(nóng)歷3月22日，是我奶奶去世三周年紀(jì)念日。墳地里長(zhǎng)滿即將成熟的麥子，因?yàn)閯傁逻^(guò)雨無(wú)法進(jìn)入地里，我只好站在地邊請(qǐng)阿訇為奶奶念古蘭經(jīng)。我家是回民，奶奶是虔誠(chéng)的伊斯蘭教徒。聽著阿訇念經(jīng)，望著奶奶的墳頭，我的心里一陣陣酸楚。

我的奶奶出生于農(nóng)歷1919年11月18日（公歷2020年1月8日），去世于農(nóng)歷2020年3月22日（公歷2020年4月14日），享年101歲，是我們村第一個(gè)活到百歲的人。

奶奶姓鄭，娘家在社旗縣中心街火神廟前面，從小生活富裕，但因?yàn)樗哪赣H去世早，十來(lái)歲時(shí)她就學(xué)做家務(wù)，她的性格剛毅應(yīng)該與此有關(guān)。我的老家在方城縣城北八里的東橋村，祖上是大地主。奶奶嫁給爺爺后生我父親、我姑姑和我叔三人。解放后我家的絕大部分耕地和財(cái)產(chǎn)都被沒(méi)收，爺爺因?yàn)樵谂f政權(quán)任職擔(dān)心被抓偷跑到了陜西西安（也許是寶雞），靠趕毛驢車生活，那時(shí)候奶奶正懷著我叔。爺爺本是書生，從未做過(guò)這樣的事情，生活艱難可想而知。后來(lái)爺爺給家里捎信，奶奶才知道他的下落。奶奶放心不下爺爺，讓我父親去找爺爺，父親找到爺爺后，爺爺讓父親讀書。1958年，爺爺病重，不得不回到老家，不久病故，這時(shí)我奶奶是39歲，我父親是18歲。那幾年，奶奶學(xué)會(huì)了做農(nóng)活，學(xué)會(huì)了裁剪衣服，還開了一片荒地。1960年糧食最短缺的時(shí)候，奶奶曾帶著姑姑到北山附近的村莊討飯，這是我爺爺最小的弟弟我的小爺告訴我的，當(dāng)時(shí)我大學(xué)還沒(méi)有畢業(yè)，聽到后我的眼淚就掉了下來(lái)。

奶奶很有大家閨秀的風(fēng)范，衣服再怎么破舊也要洗得干干凈凈，無(wú)論是坐下還是站著腰桿總是挺得筆直。雖然家里生活很困難，但奶奶還會(huì)盡力接濟(jì)左鄰右舍和上門討飯的人。村上人買了布做衣服總會(huì)找奶奶裁剪，奶奶每次都熱情地接下活來(lái)，從來(lái)不要報(bào)酬。

我很小的時(shí)候，奶奶就開始教我禮儀，來(lái)了客人應(yīng)該怎么說(shuō)道、應(yīng)該坐在什么位置等等。小學(xué)一年級(jí)第一學(xué)期的最后一天的下午是散學(xué)典禮，我被評(píng)為三好學(xué)生，要在散學(xué)典禮上領(lǐng)取獎(jiǎng)狀。中午我很興奮地把這個(gè)情況對(duì)奶奶講了，奶奶即對(duì)我講，領(lǐng)取獎(jiǎng)狀時(shí)要在校長(zhǎng)面前站定鞠躬，然后雙手接獎(jiǎng)狀，決不能一只手接。我接獎(jiǎng)狀時(shí)有些害羞，沒(méi)有鞠躬，但站定后雙手接的動(dòng)作給校長(zhǎng)留下深刻印象，后來(lái)校長(zhǎng)多次對(duì)老師們講我的家教好。

奶奶很重視文化教育。我六歲的時(shí)候奶奶便買來(lái)粉筆教我寫字，這在當(dāng)時(shí)我們村是絕無(wú)僅有的，要知道那時(shí)候幾乎每家都很窮，吃鹽都比較困難。住家伙伴有個(gè)可以折疊的小刀，我很羨慕。奶奶在一次進(jìn)城趕集時(shí)，不僅為我買了粉筆，還買了一個(gè)小刀，我很高興，當(dāng)然奶奶是為了鼓勵(lì)我多識(shí)字寫字。我七歲上學(xué)，上學(xué)時(shí)很多字已經(jīng)學(xué)會(huì)，所以我的成績(jī)一直很好。我從小就愛學(xué)習(xí)，對(duì)老師的話奉為圣旨，這與奶奶的教育有很大關(guān)系。

我父親和母親結(jié)婚后生我、我妹妹、我弟弟。1978年，我父親因病去世，年僅38歲，當(dāng)時(shí)我奶奶是59歲，我母親33歲，我9歲，我妹妹7歲，我弟弟只有5歲。幼年喪母、中年喪夫、老年喪子，人生的不幸奶奶占全了。

      1980年，我外公的右派問(wèn)題解決后，我母親接了外公的班，在社旗縣工作。母親靠一個(gè)人的工資養(yǎng)活我、我妹妹我弟弟，生活十分艱難。在農(nóng)村的奶奶生活也很清苦，但每過(guò)一段時(shí)間，奶奶都會(huì)讓我叔為我們送面粉、紅薯等。1992年我大學(xué)畢業(yè)參加工作后第一個(gè)月的工資是120多元，我給奶奶寄去了30元。

奶奶的前半生歷盡磨難，好在晚年幸福。我姑姑在南陽(yáng)市居住，姑家的表姐表妹對(duì)我奶奶很有感情，每年都會(huì)接我奶奶到南陽(yáng)去生活，買的衣服穿不完，奶粉蛋糕從沒(méi)斷過(guò)。我在駐馬店工作，離得比較遠(yuǎn)，曾對(duì)奶奶說(shuō)讓她到我這里來(lái)，但她不肯，我每年都會(huì)回去看望她一兩次，也是買衣服買奶粉什么的。九十多歲后，奶奶不再去南陽(yáng)，我姑姑大部分時(shí)間都在老家伺候她。

奶奶是臥床一年多后的那天早上去世的，去世前姑姑喂她喝奶粉，她喝了幾口，示意姑姑將嘴角的奶粉擦掉，姑姑擦掉后，奶奶頭一歪，安祥地停止了呼吸。