瓦盆瓦罐

 □王太廣

“熊莊的瓦盆瓦罐——當(dāng)當(dāng)響。”這是當(dāng)年水屯一帶頗為流行的歇后語(yǔ)，常被用來(lái)贊譽(yù)物品的質(zhì)量好。

熊莊位于水屯鎮(zhèn)石莊村西頭，緊鄰駐馬店至新蔡公路。人們從公路上經(jīng)過(guò)此地時(shí)，老遠(yuǎn)就能看見(jiàn)公路北邊一個(gè)燒制盆罐的土窯，冒著滾滾濃煙，直沖云霄。土窯西側(cè)是一溜兒平房，前邊擺放著一排排晾曬的泥盆泥罐，令人羨慕。

1974年夏天，我在水屯高中上學(xué)時(shí)，班里有一個(gè)很要好的同學(xué)叫熊小法，是熊莊人。一個(gè)周末的下午，熊小法領(lǐng)著我到了熊莊生產(chǎn)隊(duì)的窯場(chǎng)。

窯場(chǎng)面積不大，但布局恰當(dāng)。西頭靠河邊，是取土、和泥的地方，中間是晾曬泥瓦罐的空?qǐng)?，北邊是一排加工作坊和倉(cāng)庫(kù)，東邊是窯場(chǎng)。我們看到三個(gè)漢子穿著大褲衩、赤背光腳，在一大片黃泥巴中來(lái)回踩踏。黑黝黝脊背上的汗水像淋雨似的一直流到腳下的泥中。他們的腿上、身上、臉上粘著星星點(diǎn)點(diǎn)的泥巴。熊小法跟他們打過(guò)招呼后，對(duì)我說(shuō)：“做瓦盆瓦罐首先是取土、和泥。俺莊的土質(zhì)好，黏性大，老幾輩的人都用這一米以下的生土，曬干后，用石磙碾壓成碎末，過(guò)篩子、無(wú)雜質(zhì)、兌水浸泡后再和泥。經(jīng)過(guò)人們反復(fù)踩踏、摔打，像和面一樣，把泥坯揉得勻勻的、黏黏的，才能轉(zhuǎn)入加工制作。”

在外邊平坦的場(chǎng)地上、木架上，放著一個(gè)個(gè)大小不一、土黃色的泥巴盆、泥巴罐。這些都已大半干了，外邊的模子已經(jīng)卸掉，等待裝窯、煅燒。我隨口問(wèn)一句：“要是下雨了咋辦？”熊小法趕快制止我。他說(shuō)：“在這兒最忌諱的是說(shuō)‘下雨’。一旦遇上急雨，所有的泥坯子就變成一攤爛泥巴了。”

看到這些熟悉的瓦盆瓦罐，我想起了每到水屯村逢集時(shí)，就有一些人一大早拉著架子車，上面裝著一套套的瓦盆瓦罐，在稅務(wù)所門前的空?qǐng)錾蠑[了一大片。那些人也許就是熊莊的吧。一有買主，賣瓦盆瓦罐的人就一手拎起，一手用旱煙鍋?zhàn)釉谕吲柰吖奚?ldquo;當(dāng)當(dāng)”一敲，清脆悅耳，極少有裂紋的聲音。這些瓦盆瓦罐的銷量很大，成為熊莊生產(chǎn)隊(duì)的主要收入來(lái)源。

那時(shí)候，瓦盆瓦罐在普通人家很普遍，生活中都離不了。瓦盆瓦罐的最大優(yōu)點(diǎn)是透氣不漏水，盛粥不發(fā)酵、不變質(zhì)，但就是易碎易爛，不結(jié)實(shí)。其實(shí)，人們并不在乎這個(gè)，原因是便宜，幾毛錢就能買一個(gè)，碎了再買，爛了再換。光俺家就有好幾個(gè)瓦盆：大號(hào)和中號(hào)的，多用于洗衣服、和面、生豆芽、泡菜，也能盛水、盛糧食；小盆多用來(lái)盛飯、盛菜。大瓦罐盛水、盛湯，小瓦罐大多做尿罐子。尿罐子的兩側(cè)都有兩個(gè)耳鼻，在這兩個(gè)耳鼻上拴根繩子，晚上提進(jìn)屋里，放在床邊，早上提出去把尿倒進(jìn)糞池里，然后放到茅廁的墻邊。

如今，那些粗糙而又易爛的瓦盆瓦罐早已遠(yuǎn)離人們的生活，取而代之的是結(jié)實(shí)美觀的塑料、瓷、鐵、鋁、不銹鋼等制品。但瓦盆瓦罐是我們寶貴的文化遺產(chǎn)，它經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次的洗禮和變遷，應(yīng)該深藏在我們民族的記憶深處。

王太廣專欄：回望鄉(xiāng)村

主要內(nèi)容：回望鄉(xiāng)村風(fēng)貌，講述鄉(xiāng)土故事，傳承天中文化，揭示深刻內(nèi)涵。

個(gè)人簡(jiǎn)介：王太廣，河南汝南人。生于貧困農(nóng)村，飽嘗生活艱辛，抒發(fā)真情實(shí)感，通俗自然親切。多篇作品在《人民日?qǐng)?bào)》、《文藝報(bào)》、《作家文摘》等報(bào)刊上發(fā)表，《駐馬店日?qǐng)?bào)》、《天中晚報(bào)》分別開(kāi)有專欄。