啃骨頭

□王太廣

上世紀(jì)六七十年代，耕牛是生產(chǎn)隊(duì)里最重要的生產(chǎn)工具，犁地、耙地、拉車、拖磙，樣樣農(nóng)活都離不開它。

那時(shí)候，俺生產(chǎn)隊(duì)里有10多頭牛，其中一頭是正值壯年的公牛。由于這頭牛脾氣暴躁，生性好斗，每斗必勝，人們都叫它“牛魔王”。

有一年秋雨后的早晨，使喚牲口的社員李維章牽著“牛魔王”和另一頭黃老犍下地干活時(shí)，“牛魔王”摔到橋下的水泥地上，兩條前腿發(fā)出“嘎巴嘎巴”的折損聲，“牛魔王”只能凄慘地嚎叫，再也站不起來了。

隊(duì)長心里清楚，牛傷到這種程度肯定是不能干活了，但不經(jīng)公社批準(zhǔn)，私自殺牛是要處理人的。隊(duì)長買了十多盒“金菊”牌香煙，很快疏通了大隊(duì)、公社獸醫(yī)站、公社革委會(huì)三個(gè)環(huán)節(jié)，終于換回一紙“耕牛失足摔傷，同意宰殺”的公文。

“牛魔王”走了，地上留下一大片鮮紅的血跡，幾個(gè)社員忙著剝皮、剔骨、割肉。到了傍晚時(shí)分，會(huì)計(jì)韓彩文手里端著一個(gè)葫蘆瓢，里面放著用白紙寫好揉成的紙蛋來到人群中。隊(duì)長喊了一聲：“叨蛋（抓鬮）了，叨蛋了。”

人群里走出各戶人家的代表，踴躍上前抓紙蛋。遇到這樣的事，俺家是父親出馬。我慌忙從人群里尋找父親，發(fā)現(xiàn)他正在跟隊(duì)長商量以放棄叨蛋的權(quán)利來換取那副牛骨頭架子。隊(duì)長停了一下發(fā)話了：“中！只是那牛頭得留著給韓振國。”父親不住地點(diǎn)頭，說：“中，中！”

回家后，父親搬了幾摞磚頭，在靠近廚房的墻邊壘成“品”字形。父親讓我跟他到生產(chǎn)隊(duì)的豆腐坊借了一口大鐵鍋，又借來一把斧頭。他把那些大骨頭剁成小塊，堆了滿滿一鍋，倒上清水煮起來。

第二天清早起來，當(dāng)牛骨頭從鍋里撈出來時(shí)，骨頭上的一點(diǎn)點(diǎn)肉星幾乎都燉化了，骨頭湯卻很稠、很香。雖然是早上，但我和三姐聞著這香味，啃著那碩大的牛骨頭，嚼著那脆生生的牛筋，喝著那熱乎乎的骨頭湯，有滋有味，直到吃得膩?zhàn)?、?shí)在咽不下去為止。這是我童年吃得最香、最多、最難忘的一頓飯。