難忘刻蠟紙

□ 王太廣 

每當(dāng)我看到電腦打字速度之快、字體變換之多、排版技巧之高、材料印刷之美時(shí)，就想起了昔日我刻蠟紙的歲月。

上高中時(shí)，由于我寫(xiě)的字比較工整，經(jīng)常代老師擔(dān)當(dāng)刻寫(xiě)蠟紙的重任。

那時(shí)候，政治第一，政治宣傳氛圍很濃，學(xué)習(xí)活動(dòng)要求很嚴(yán)，需要刻的學(xué)習(xí)內(nèi)容亦很多，不僅有學(xué)校校報(bào)、政治學(xué)習(xí)宣傳材料、學(xué)校文件、通知，還有考試試卷等。刻蠟紙的過(guò)程，也是我學(xué)習(xí)的過(guò)程。當(dāng)時(shí)大家管這叫“鋼板字”——就是底下襯著鋼板，鐵筆尖在一張張蠟紙上一筆不茍地畫(huà)過(guò)，常能聽(tīng)到筆尖發(fā)出“沙、沙、沙”的聲音。為了練好“鋼板字”，我就勤奮學(xué)習(xí)，刻苦練習(xí)，提高刻字技藝。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的學(xué)習(xí)、摸索和實(shí)踐，我刻出的蠟紙字體都是整齊劃一，不管是黑體還是魏體，基本上是一個(gè)個(gè)排在一起，像一隊(duì)隊(duì)軍容嚴(yán)整、列隊(duì)待閱的士兵一樣。隨著時(shí)間的推移，一手好字也就慢慢地磨煉了出來(lái)。

1975年7月，汝南縣水屯公社機(jī)關(guān)缺一名通訊員，挑了好幾個(gè)小伙子，領(lǐng)導(dǎo)都不滿意，因?yàn)樗麄冇械氖枪绺刹康纳贍?，有的是大?duì)支書(shū)的兒子，其共同的特點(diǎn)都是不能吃苦。后來(lái)，公社黨委書(shū)記發(fā)話了：“水屯高中那么多學(xué)生，難道就挑不出來(lái)一個(gè)？”對(duì)我來(lái)說(shuō)，機(jī)會(huì)來(lái)了，因?yàn)槲也粌H是班長(zhǎng)、學(xué)校團(tuán)委宣傳委員，還經(jīng)常參加學(xué)校的各種活動(dòng)，具有繪畫(huà)、刻蠟紙等特長(zhǎng)，因而，我首當(dāng)其沖成為學(xué)校優(yōu)先推薦的人選。后來(lái)去公社經(jīng)過(guò)領(lǐng)導(dǎo)面試，順利通過(guò)。到公社上班后，我的工作不僅是端茶倒水、鋪床疊被、打掃衛(wèi)生、通知事情，還要接聽(tīng)電話，刷寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)口號(hào)，寫(xiě)會(huì)標(biāo)，刻蠟紙等。本來(lái)公社機(jī)關(guān)有一名打字員，因?yàn)椴牧咸?，有時(shí)候急著用，于是就讓我手工刻起來(lái)?？滔灱垥r(shí)間一長(zhǎng)，經(jīng)驗(yàn)便豐富多了。比如筆尖刻禿了，趕快找塊石頭蘸點(diǎn)水磨一磨，鋼板用舊了，紋路磨淺了，刻寫(xiě)的字一多，蠟紙很容易發(fā)皺，如果不及時(shí)清理就刻不出字來(lái)，甚至?xí)严灱埓疗?，這時(shí)必須用刷子蘸點(diǎn)煤油刷洗。冬季刻蠟紙最麻煩，空氣干燥，蠟紙容易變脆，刻重了蠟紙要破，刻輕了又印不出來(lái)，需要牢牢地握住鐵筆，盡量用勁均勻，加快刻寫(xiě)。還有一種情況，如果刻著刻著，心里一著急，筆畫(huà)用勁過(guò)重，就會(huì)把蠟紙劃破，蠟紙一破，油印時(shí)就會(huì)漏油墨，變成一塊黑疤。遇到這種情況，我就會(huì)小心翼翼地把破了的那一點(diǎn)蠟紙裁下來(lái)，再剪一小塊稍大一點(diǎn)的蠟紙貼上去，或用蠟燭在蠟紙上打磨，然后用鐵筆桿在四周磨勻，使之融為一體，最后劃根火柴吹滅，用它的余熱烤一烤，這樣就會(huì)使補(bǔ)上的蠟紙黏得更牢。

從刻蠟紙到油印，都是手工操作，不僅費(fèi)時(shí)費(fèi)力，且印刷質(zhì)量沒(méi)有保證，如果遇到油印機(jī)出點(diǎn)兒小毛病，印出來(lái)的東西讓人看起來(lái)非常吃力。那種模糊的字跡，歪七扭八的線條，還有撲鼻而來(lái)的油墨氣味，構(gòu)成了我對(duì)特殊年代、難忘歲月的深刻記憶。如今想來(lái)，那刻蠟紙的艱辛和苦累皆是過(guò)眼煙云，唯有那一排排秀美的漢字，似乎植入了我的每寸骨節(jié)里，伴隨著我的一生。