公社廣播員

王太廣

1998年春節(jié)后，我在中央電視臺(tái)二樓新聞中心見到了著名播音員邢質(zhì)斌，她很謙虛、隨和。交談中，當(dāng)我提起她當(dāng)公社播音員的事情時(shí)，她興奮不已地說：“如果不是當(dāng)時(shí)在大興縣插隊(duì)，我也不可能到公社當(dāng)廣播員；如果不是被播音主持的行家宋培福發(fā)現(xiàn)，我也不可能到中央電視臺(tái)……”

上世紀(jì)60年代末，當(dāng)時(shí)電視機(jī)、收音機(jī)很少，隨著“文化大革命”的興起和發(fā)展，全國各地都高度重視宣傳工作，加強(qiáng)廣播陣地建設(shè)。不僅縣縣設(shè)有廣播站，而且各公社也有廣播站。老百姓知道天下事、國家事、身邊事，靠的是村頭掛的高音喇叭。后來，家家戶戶也安上了小廣播，遍布城鄉(xiāng)的廣播網(wǎng)絡(luò)就是那個(gè)年代特有的風(fēng)景線。同時(shí)，誰能到公社當(dāng)上廣播員，也是件令人羨慕的事情。

那時(shí)候，公社廣播員是國家機(jī)關(guān)中的臨時(shí)工，能拿到工資并享受國家的副食品價(jià)格補(bǔ)貼。在缺吃少穿的年代這自然是讓農(nóng)村青年眼紅的職業(yè)。雖然不下地干活卻能掙得工分、分得糧食，在社員們眼里那是份既輕松又體面的美差。

每天早晨6時(shí)，伴隨著優(yōu)美、雄壯的《東方紅》樂曲，每個(gè)村里的大喇叭就開始廣播了。公社廣播員用甜美清脆的聲音開始廣播，同時(shí)也在告訴人們新一天的開始。

在政治高于一切、大于一切、重于一切的年代，公社廣播站也算是重要“宣傳輿論陣地”。那時(shí)候，想當(dāng)廣播員的人很多，但也不是誰想當(dāng)就能當(dāng)?shù)?。?dāng)廣播員不僅要求音質(zhì)好、形象佳，尤其在“出身”上必須是根紅苗正的貧下中農(nóng)子女，政治上可靠是第一位的。播音上雖然說不上能吸氣一大片，吐氣一條線，高亢正義，大氣磅礴，行云流水，擲地有聲，但必須字正腔圓，不能滿口方言，土話連連。

公社廣播站雖小，但功能齊全。一個(gè)廣播員往往集采、編、播于一身，什么活都得干。不僅要按時(shí)轉(zhuǎn)播中央人民廣播電臺(tái)的新聞、河南人民廣播電臺(tái)的新聞，還要準(zhǔn)點(diǎn)轉(zhuǎn)播縣人民廣播站的有關(guān)節(jié)目。此外，還要播出本公社的自辦節(jié)目。自辦節(jié)目的內(nèi)容一般是公社的通知、通告，公社黨委、革委會(huì)、生產(chǎn)指揮部領(lǐng)導(dǎo)的廣播講話，本公社的好人好事，三夏三秋天氣預(yù)報(bào)等。

給我印象最深的是汝南縣水屯公社廣播站的首位廣播員王世娥，她不僅長得秀氣，而且熱情大方，沒有架子。我們放學(xué)后總想拐到公社院里瞧瞧，悄悄溜進(jìn)廣播站里，一是看看這位漂亮的阿姨；二是看看那一臺(tái)臺(tái)的錄音機(jī)、播音機(jī)、轉(zhuǎn)播機(jī)、電風(fēng)扇，還有包著紅布的麥克風(fēng)等。她見到我們時(shí)不僅不吵、不攆，還面帶微笑地問有事嗎？有一次我對(duì)她說：“我們天天聽河南道情《前進(jìn)路上》都聽夠了，能不能播點(diǎn)像《地道戰(zhàn)》、《英雄兒女》之類的電影插曲？”她欣然答應(yīng)。第二天，我們果真聽到了這些膾炙人口、優(yōu)美動(dòng)聽的歌曲。

聽廣播也有煩人的時(shí)候。本來大喇叭里正播放著優(yōu)美的歌曲時(shí)卻嘎然而止。接著是吹、拍麥克風(fēng)的聲音，傳來的是一口濃重的方言：“喂！喂！社員們，現(xiàn)在正是三夏季節(jié)，麥場防火尤為重要……”或者是“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，掀起我社農(nóng)田水利基本建設(shè)新高潮……”或者是“麥田管理很重要，管好豬、羊不能進(jìn)地吃麥苗……”這是公社領(lǐng)導(dǎo)利用社員們吃飯的工夫開廣播會(huì)、作廣播宣傳。待錄好音之后，廣播員按時(shí)播放，因此，每到吃飯時(shí)就準(zhǔn)能聽到公社領(lǐng)導(dǎo)滔滔不絕的講話聲。有一次，我曾聽到一位老太太說：“看看人家公社書記多辛苦，連飯都顧不上吃，天天在廣播里講。”她哪里知道那是錄好的音呢？

如今，已進(jìn)入了信息社會(huì)。隨著廣播電視的廣泛普及、多媒體的應(yīng)用，發(fā)生在全國和世界各地的新聞隨時(shí)都能看到、聽到。雖然現(xiàn)代的傳播技術(shù)早已替代了那落后的廣播時(shí)代，但我每次回到農(nóng)村老家總是習(xí)慣性地朝村委屋頂上瞅瞅，遺憾的是既看不到昔日的大喇叭，也聽不到當(dāng)年公社廣播員清脆的聲音了。